Revista Comunicación

Crónicas de motel, por Sam Shepard

Por Jalonso

Crónicas de motel, por Sam Shepardme encontré con la doble de la Estrella

al abrirse hacia los lados la puerta del ascensor

y yo salía

y ella entraba

a las cuatro de la madrugada

y vi que estaba absolutamente pirada

le pregunté qué había tomado

dijo 6 Valium y Vino Blanco

porque hoy era el último día de rodaje

y le pareció que había que celebrarlo

jodiendo con algún tío del equipo

y colocándose

porque éste era su pueblo

y ella iba a quedarse

mientras nosotros nos íbamos

y la tortura de no ser más que una doble

dejada atrás

en un pueblo en el que le dolía haber nacido

estaba destrozándola ahora

de verdad

y eso hizo que volviera a avergonzarme

de trabajar como actor en una película

y provocar ilusiones tan estúpidas

de modo que me la llevé a mi habitación

sin planes respecto a su cuerpo

y ella se sintió desesperadamente decepcionada

intentó arrojarse por la ventana

y le dije que no valía la pena

no es más que una película estúpida

no tan estúpida, dijo ella, como la vida

 1/11/81

Seattle, Wa.

La buena suerte

consiste en caer

del lado izquierdo

del Azar

La buena suerte

consiste en caer

más allá de mi cabeza

La buena suerte

consiste en estrellarse

contra los árboles

Todo el mundo se queja

27/7/81

San Fernando Valley

A ver si lo entiendo

¿Dices

Que te tortura el no poder escribir

O que

No puedes escribir porque estás torturado?

¿Dices

Que en estos tiempos te han convertido en un escéptico

O que

Estos tiempos confirman tu escepticismo?

Mira, voy a decirte una cosa

Preferiría tener que echarles el lazo a las reses

Que hablar de política contigo

Preferiría caer borracho perdido

Debajo de un camión de remolque

Tu desesperación es más aburrida

Que el Merv Griffin Show

 

Tu gimoteante lloriqueo

Tus grandes soluciones baratas para la delincuencia

Levanta el culo y ponte a cocinar

Haz con tu tiempo

Lo que quieras

Pero no malgastes el mío

2/80

Santa Rosa, Ca.

ambas rodillas en tierra

los codos metidos en la noche

es cierta

esta profunda conexión

es indudablemente cierta

la tierra transmite un mensaje

lo exhala

lo capto al inhalar

mofetas

conejos muertos

el calor del día se escapa

tú estás en un tren, lejos

te veo mirando por la ventana

a las afueras de Salt Lake City

yo estoy aquí

colgando de la ventana

29/4/81

Homestead Valley, Ca.

Si todavía rondaras por aquí

Te cogería

Te sacudiría por las rodillas

Te soplaría aire caliente en ambas orejas

Tú, que podías escribir como una Pantera

Todo lo que se te metiera en las venas

Qué clase de verde sangre

Te arrastró a tu destino

Si todavía rondaras por aquí

Te desgarraría hasta meterme en tu miedo

Te lo arrancaría

Para que colgara como un pellejo

Como jirones de miedo

Te daría la vuelta

Te pondría de cara al viento

Doblaría tu espalda sobre mi rodilla

Masticaría tu nuca

Hasta que abrieras tu boca a esta vida

31/1/80

Homestead Valley, Ca.

Hombres peinándose en su coche

Hombres mirándose el pelo en el retrovisor

Hombres con grandes peines negros en el bolsillo de atrás

Hombres preocupados por cómo les ven las Mujeres

Hombres que se convierten en anuncios de Hombre

Mujeres calzadas con botas que las obligan a cojear

Mujeres cuidando de que sus ojos no se crucen con los ojos

   de los Hombres

Mujeres preocupadas por cómo les ven los Hombres

Mujeres que se convierten en anuncios de Mujer

Esta niña que lleva un vestido verde claro y zapatillas negras

de baloncesto

Esta niña que persigue un pedacito de celofán que vuela por un aparcamiento vacío

Esta niña que habla con el celofán como si fuese una criatura del viento

Esta niña que sonríe al cálido aliento tropical que le da en la espalda. No ve ninguna diferencia entre ella y el celofán. Empujados ambos por el viento. Reunidos en un mismo momento. Laniña baja la vista hacia el celofán. Le habla directamente:

-Déjame pisarte- le dice -. Quédate quieto para que pueda pisarte.

13/1/80

Homestead Valley, Ca

horribles voces idiotas de dibujos animados

animalescas voces idiotas de dibujos animados

mientras gime el viento marino

y los barcos de turistas

se acercan con su necia sonrisa

montones de peces muertos

flotando

montones de peces muertos

ahora un grito fingido

sirenas de verdad

breves estampidos

pestazo de Tequila

en la piel de la mañana

30/10/81

Seattle, Wa.

El insomnio es una cadena

El insomnio es un lazo

El insomnio es un círculo vicioso

Ahora mismo

Dentro de mi cabeza

Dentro de los huesos

Gira mi cuello

Se mueve el cartílago

Me gusta el ruido de mis huesos

En medio de esta emergencia

Pienso en ti

Y sólo en ti

En medio de esta sangre insomne

Tus labios rosados

Tus brazos extendidos hacia arriba

No puedo respirar sin ti

Pero este círculo de costillas

Sigue funcionando por su cuenta

17/5/82

Lancaster, Ca.

Por qué pienso

“Este tipo está completamente loco”

Sentado en un bar de pueblo

Vestido con un traje de terciopelo negro, con chaleco

Oliendo a Marica de la Calle Catorce

Con un tic nervioso en unos ojos pardos

En los que casi no se ve la pupila?

¿Por qué pienso

“Este tipo está chiflado”

Cuando pregunta si ha nevado alguna vez en San Francisco

Si Herb Alpert toca a veces música clásica?

¿Por qué pienso

“Este tipo está majara”

Cuando me dice que tiene muchísimo talento

Pero le falta tiempo para desarrollarlo?

¿Por qué pienso

“Este tipo está como una chota”

Cuando coge la jarrita de la leche

Y la llama “Esta vaquita tan mona”?

Sé por qué

Porque no oculta

La desesperada distancia que lo separa de la gente

 12/79

San Anselmo, Ca  

Ya he visto prácticamente

todas las narices arregladas

todos los dientes con funda

y todas las tetas remozadas

que puedo soportar

Me voy de regreso

a la mujer natural

23/11/81

Los Angeles

 

leyendadeltiempo.wordpress.com


Crónicas de motel, por Sam Shepard

Volver a la Portada de Logo Paperblog