de lo que no sabemos

al tiempo le incumbe el vacío
su limbo sin sustancia
ahí en ese festín de lo solo
adquieren rango de flecha las horas
en ese espacio de clausura
donde está la primera sustancia de las cosas
sucede la luz consecutiva
sucede lo oscuro sin aristas
detrás está el cansancio
el cansancio con su ejército furioso
su discurso muy triste
no sabemos nunca
nada del tiempo
dónde acecha
en cuál de sus arteras tramas
ofrece su piel más tosca
cuándo a capricho de su antojadizo soplo
va a importunarnos
si nos hará sentir flaqueza en el ánimo
si vendrán duros los tiempos
y los prodigios levantarán iglesias
ir así viviendo
sin otra certidumbre que la noticia de las horas
las horas persiguiéndose
sin otra servidumbre que la misma sombra
proyectada en el suelo
aun a pesar nuestro
como si fuese de otro y otro la gobernase
como si la sombra la acogiese