El (des)encuentro

- Mire: no sé a usted, pero a mí las cosas últimamente me han cambiado demasiado deprisa. Ayer, justo ayer, el tipo ese. Mire, el que está sentado en la mesa de al fondo.-Sí.-Ve a ese hijo de puta. Perdone la palabra.-Da igual. Ya somos mayorcitos.-Pues es el amo de este bar. Sabe, hace treinta años, más o menos, a ese tipo, que encima es socialista, o comunista, y medio maricón, sabe, no se ofenda.-Tranquilo.-Bien: pues a tipos como ése los metíamos en la comisaría y no les sacábamos la porra del culo hasta que nos explicaban quienes los organizaban y qué les mandaban. De rodillas nos lo decían, llorando como niños, y nos daban hasta las gracias y todo.-Ya.-Pues ese hijo de puta, perdone la palabra, ayer me dijo que ya no podía estar fuera del bar vigilando la entrada. Que ya estoy viejo y los tipos que entraban decían que menuda imagen para el bar un vejestorio para impedir la entrada y que qué seguridad, que seguro que yo no podía correr ni soltar media hostia más que a mi abuela.-Joder.-Mira que no aguanto que me menten a mi abuela. La pobre. Y me dice el tío que, ya que tiene que pagarme, que me meta aquí en el bar y que ayude al camarero en lo que pueda.-Bueno.-No: nada bueno. Porque estas cosas uno tiene ya una edad que no las digiere, sabe. Pero ya sabe que no es sólo eso. Bueno, no lo sabe, se lo debe suponer cuando le he dicho que no vaya a la comisaría, que viniese aquí.-Me sonó raro. Nada más.-Pues la cuestión es que estos políticos de mierda lo cambian todo cada día. Bueno, joder, lo que parece. Que los de Bruselas o los de donde coño nos manden les aprietan, pues a joderse y a cambiarlo todo. Perdone, perdone la palabra.-No le sigo.-Pues bueno: usted tiene ese papel con la denuncia, ¿no?.-Sí: claro que lo he traído.-No hacía falta: me lo sé de memoria. Da igual, en todo caso.-¿Igual?-Sí. Bueno, no, no se me ofenda. El caso es que nos dijeron, va, haced lo que queráis, estaros en el piso, tranquilos, no llaméis la atención. Eso hace semanas. Pero ahora ya no: hemos de justificar que andamos en algo, hay que enseñar qué se hace con el dinero del contribuyente. Joder con el contribuyente de los cojones. Per...-¿Me está diciendo que mi denuncia es sólo un pretexto para que usted pueda alegar que tienen trabajo?.-Bueno, dicho así.-Pero esto...-No lo tome a mal.-Pero no puede ser. Mi denuncia va muy en serio.-Tómese algo. Por favor.