Historias de fonendoscopio. Lo que yo te pido.

Recíbeme con una sonrisa que destierre el miedo o, al menos, me haga olvidarlo. Escúchame con atención y mírame a los ojos cuando me hables, porque encontrarás en ellos las respuestas a las preguntas que las pruebas diagnósticas no han logrado contestar.
Apréndete mi nombre y dilo, sin miedo, para tranquilizarme. No escribas mientras te hablo. Lo que escribas, que pueda entenderlo. Explícame las cosas con palabras de andar por casa. Siéntate a mi lado, tómate tu tiempo. Tú no eres el mago y yo el conejo. Tú eres una persona y yo otra. Las horas de estudio, los conocimientos, el esfuerzo, los sacrificios, el éxito, la fama y el dinero no te hacen superior a mí. Te igualan.
Cuando nos despidamos, dame la mano o una palmada en la espalda y ciérrame la puerta.