Juana Luján | Danger

Juana Luján | Danger

V

Hoy volví.

Antes
íbamos a pasar un trapo húmedo
por los pétalos de tela
color naranja.
Tirábamos un balde de agua
sobre el gran bloque de cemento
veía la foto casi dibujada
de mi bisabuela.
Yo tenía cinco años
sentada en la tumba de Juana
miraba las flores de tela
la tumba celeste.

VI

Usté va a venir
y esta vieja va a estar muerta

Soy la muñeca con que jugaba 

a ser mamá
antes de eso venga con auto
y llévese la caja

Cada verano junto a la cama

abría la caja sacaba
despacio
el celofán azul
y las dos nos asomábamos
para ver el vestido
useló mi princesa
usté que puede
useló

No quiero

no quiero usar ese vestido
pero digo sí
sí

Ella se ríe

y devuelve al capullo de celofán
su vestido de novia.
Juana Luján (Córdoba, 1981), Danger. Ediciones Recovecos. Córdoba. 2011.