La tienta ayer y hoy

La tienta "de siempre" en Comeuñas. François Bruschet

Pues para los que nunca han asistido a ninguna tienta y para los que, asistiendo, se dedican más a comer que a presenciar la operación -aunque de éstos últimos estoy seguro de que no hay ninguno aquí presente-, voy a explicar lo que en las tientas sucedía antes y lo que ocurre ahora.
ANTES
Salía una vaca francamente brava y con genio. Después de dejarla tomar diez, doce, catorce puyazos recargando, el ganadero daba la voz de ritual:
-¡Vista! Abrid la puerta.El gran torero, que dirigía la faena, pedía:-Don Fulano, voy a darla unos muletazos. -No, no; a ésta no, que puede desgraciarse. Ya se los darás a otra.Y se soltaba la vaca.
Salía otra vaca, que tomaba cinco o seis varas, tardeando un poco, sin volver la cara, pero teniendo que obligarla con el caballo.
-¡Vista! No me gusta.El torero:-¿La toreo un poco?-Haz lo que quieras, está desechada.El diestro salta con la muleta y la vaca embestía al trapo con bravura y nobleza.-¡Lástima de vaca, Don Fulano! ¡Que bien embiste!-Sí, sí, pero es mansa.-¿Mansa?-Mansa para el caballo. Desechada.
Y es que Don Fulano criaba toros para él y para el público; no para el torero. 
AHORA
Sale una vaca que se arranca dos veces desde largo y recarga.La primera figura que asiste a la tienta:
-Ya está vista, Don Fulano. Voy a torearla.-Toréala.
Desde los primeros pases, la vaca embiste con alegría, con genio, se revuelve con nervio; no es que achuche por ningún lado; acomete por derecho; acude con nobleza; no busca.., pero tiene genio.
Al quinto pase, el torero se retira jadeante... y asustado.-¡Caray, qué bicho Don Fulano! No hay quien la toree.-Sí, es verdad. Lástima, porque es brava, pero...Esta vaca va al matadero.
Sale otra, que corretea por la placita y, de refilón, se encuentra con el caballo, suelta una coz y atraviesa, despavorida, el redondel. Ni a fuerza de capotazos se consigue que tome una vara más. 
El ganadero:-Fulanito: dala unos muletazos, a ver qué hace.
Y lo que hace es embestir de mala gana, de puro sosa, y seguir embistiendo, porque ahora no la pinchan, y pasar una y otra vez, saliendo distraída de cada pase, sin revolverse, y dejando, por lo tanto, colocarse al torero, que exclama entusiasmado:
-¡Vaya vaca fenómeno!-¡Enhorabuena, Don Fulano! -gritan desde diversos puntos de la plaza...
El ganadero sonríe satisfecho. Y aquella vaca mansa queda anotada como puntera en el historial de la ganadería. 
***************
Adolfo Bollaín"Hoy se torea peor que nunca"
De la conferencia celebrada en el Club Taurino Madrileñoel 7 de Febrero de 1947