Los escritores y el cuestionario proust: álvaro bermejo (19)

-¿Cuál es para ti la mayor desgracia?

-Vivir en un mundo de caníbales civilizados que todavía se alimentan de cadáveres.

Todos los males de nuestra especie comenzaron el día en que transgredimos el

“no matarás”.

-¿Dónde te gustaría vivir?

-Exactamente donde habito ahora: dentro de mí mismo.

-¿Cuál es para ti la alegría terrenal más perfecta?

-Tener la certeza absoluta de que esta tierra sólo es una estación de paso.

-¿Qué fallo perdonas más fácilmente?

-Todos aquellos que se deriven de la condición humana, siempre que vayan

seguidos de una conciencia del error y, por tanto, de un aprendizaje.

-Tu héroe de ficción preferido.

-Todos aquellos que abren las puertas hacia la dimensión mágica de la existencia:

Dorian Gray, Don Quijote, Drácula, Doktor Faustus, King Lear, Opiario Licario y

mil más. La vida, en literatura, es la zona del hechizo. El territorio del encantamiento.

-Tu personaje histórico preferido.

-Me fascinan simultáneamente Jeshua, el Cristo, y Juliano el Apóstata, Buda y Aleister Crowley, Cabeza de Vaca y Akhenaton.

-Tu heroína real preferida.

-Todas las sacerdotisas de la eterna, ancestral y multiforme Diosa Blanca.

Desde Hildegard Von Bingen a la reina Hatsepshut, pasando por Amy Winehouse.

-Tu heroína preferida de la literatura.

-Todas las nínfulas de Nabokov, las patricias perversas de Robert Graves,

las marquesas de Proust, las princesas encantadas de Tolkien…y Molly Bloom.

-Tu pintor favorito.

-Nace cada siglo con un nombre diferente. A lo largo de sus infinitas edades fue

conocido como El Bosco, como Lucas Cranach, como Brueghel el Viejo, como

Vermeer, Francisco de Goya o Francis Bacon.

-Tu compositor preferido.

-Un híbrido entre Tchaikovsky, Ali Akbar Khan, Anthony & The Johnsons,

Dexter Gordon y Dean Martin.

-¿Qué cualidad aprecias más en un hombre?

-El conocimiento profundo de la vida, al que sólo se accede a través de la puerta

estrecha.

-¿Qué cualidad aprecias más en una mujer?

-La sacralidad, entendida como una mezcla de belleza, inteligencia y sortilegio.

-Tu virtud preferida.

-Aquella que no tiene nombre.

-Tu actividad preferida.

-Acceder a la dimensión metafísica de todo lo que nos rodea: practicar kárate

significa recrear una cosmogonía, pasear por unbosque equivale a hollar la quinta

dimensión, un beso siempre es mucho más que un beso, el mar contiene lo

absoluto y la eternidad cabe en una mirada.

-¿Quién o qué te hubiera gustado ser?

-Nadie en particular, pero no me hubiera importado nada sumarme a la comitiva de

excéntricos del Club Picwick.

-La característica principal de tu carácter.

-Posiblemente la disconformidad, la aversión a transitar senderos

convencionales y cierta perseverancia para llegar a ser quien soy.

-¿Qué aprecias más de los amigos?

-La indagación personal, la temperatura de su espíritu, su diálogo interior,

su comunicación con lo inefable, la conquista de sí mismos.

-Tu mayor fallo.

-A veces la cobardía, a veces la temeridad. En otro tiempo hubiera sido un chamán,

un iniciador en los misterios, hoy me conformo con hacer literatura.

-Tu sueño de felicidad.

-Alcanzar mi destino, aunque el camino ya va siendo lo suficientemente prodigioso como para tener

prisa en llegar.

-¿Qué te gustaría ser?

-Moi même, mais réussi.

-Tu color favorito.

-Violeta, púrpura, malva.

-Tu flor favorita.

-La rosa azul, por todo lo que es, por todo lo que significa.

-Tu pájaro favorito.

-Un loro amazónico llamado “Simbad”.

-Tu escritor favorito.

-Ninguno español: la literatura de este país oscila siempre entre lo costumbrista y lo

preciosista, entre lo absolutamente previsible y lo políticamente correcto, y hoy más

que nunca. Vivo en un exilio permanente, acompañado por Robert Graves,

E.T.A. Hoffmann, mi adorado Nabokov y Dino Buzatti.

-Tu poeta favorito.

-No leo poesía.

-Tus héroes en la actualidad.

-Rafael Nadal, más cuando estaba en su fase agónica, algunos goles de

Lionel Messi o de Villa y, por supuesto, todos aquellos que luchan por

defender a los animales de la plaga humana, algunos activistas de Greenpeace y

de Intermon Oxfam, y algunos sacerdotes de las Teología de la Liberación.

-Tus heroínas en la historia.

-¿Por qué todas las “heroínas en la historia” son mujeres trágicas? Me quedo con

Mary Shelley y Maia Plisevskaia. Y, por favor, no me mencionen a Frida Khalo.

-Tu nombre favorito.

-Inevitablemente, Maribel.

-¿Qué aborreces por encima de todo?

-La fatuidad cuando se viste con los ropajes de la humildad. Si viene desnuda,

me resulta muy divertida.

-¿Qué figuras históricas aborreces más?

-Todas aquellas instaladas en la prepotencia. Desgraciadamente, la historia de la

humanidad rebosa de singularidades simultáneamente grandiosas y abominables.

-¿Qué méritos militares aprecias más?

-La abolición de los ejércitos.

-¿Qué reformas admiras más?

-Todas aquellas que conducen a la trascendencia interior.

-¿Qué don natural te gustaría poseer?

-Volar como un albatros.

-¿Cómo te gustaría morir?

-En un sueño, como moriré.

-Tu actual estado de ánimo.

-Expectante.

-Tu lema.

-Yo Soy.