Mamá, de mayor quiero ser un mapache.

- "Mamá, de mayor quiero ser un mapache"

Así, a pelo, en frío, sin hype, ni preparación alguna.
Casi me atraganto, pero finjo compostura, carraspeo y le tomo la réplica:

- Vaya, y, ¿desde cuándo quieres serlo hijo?

Antes de que me responda ya me estoy arrepintiendo.

- Es mi animal preferido. El otro día estaba en clase, me asomé por la ventana y vi uno (INCISO: las ventanas dan al patio cubierto). - ¿Por la ventana?- Sí, dentro de una tubería. Le asomaba la cola.- Y, ¿sólo lo viste tú?- Sí, ¡qué suerte!¿verdad!- Y ¿cómo sabías que era la cola de un mapache?- A ver mamá cómo te lo explico...(este es el momento en el que ante su cara de perdonavidas yo pongo la mía de circunstancias)...yo soy un gran "sabedor" de mapaches. Son mis animales preferidos del mundo.- Eso será ahora.- Sí, porque son muy cuquis.- Sabes que son depredadores, ¿no?- Mmmm....ya ya bueno...¿qué comen?- Pues a parte de frutos, también comen animales como gusanos, cangrejos, ranas...- ... - cara indescifrable entre asco y arrepentimiento por una mala elección-.- ¿Y qué es lo que te ofrece un mapache para que lo hayas elegido? Quiero decir, ¿por qué mejor que un humano?- No sé.- Bueno, eso no es un argumento ni una razón.- Bueno, bueno...pues quiero ser humano otra vez.- A ver cariño, que puedes ser mapache, pero sabiendo cómo viven, qué hacen y todo eso.- No, no, ya sé qué quiero ser: vendedor de juguetes. Estaré tooooodo el día en mi tienda vendiendo juguetes.- ¿Todo???- Sí, ¡todo!- ¿Y las noches?- Pues...bueno...espera....pues por las noches me iré a dormir a mi casa.- ¿Y comer?¿Comerás en la tienda?- Espera...No, comeré en mi casa.- ¿Y los fines de semana trabajarás?- ¿El fin de semana hay cole?- No, hablo de sábados y domingos?- No, sólo trabajaré cuando haya cole.- Bien. Y ¿vivirás sólo?- Bueno, a ver, en mi casa que estará al lado de la nuestra de Madrid. Pero he pensado que también seré dueño de un McDonald's, así comeré allí y jugaré. ¿Eh? ¿Qué te parece mi plan mamá?

Desde el fondo de mi alma creo que es un poco de complejo de Edipo ya que mamá es un mapache por las mañanas ojeroso y con restos de rimmel. Y me dijo una vez que pintada no le gustaba porque tenía la cara muy blanca y no tenía manchas en los ojos...
..y quién quiere tener un hijo médico, ingeniero, fontanero, maestro, niñero...cuando tiene a un mapache propietario de una tienda de juguetes a la par que un establecimiento de comida rápida. ¿EH?