Navegando entre ríos de multitud, Sant Jordi

Hoy es Sant Jordi, fiesta grande para los que nos gusta la mar. Navegaré por ríos de gente que discurren rambla abajo hasta el mar, como un náufrago en busca de puerto, amarraré en un espigón y buscaré víveres en el mercado que alimenten el alma para seguir con mi travesía vital en solitario, sin rumbo fijo, a expensas de vientos y mareas, desplegando la mayor para que el tiempo corra, vuele y yo con él, como las gaviotas. No, como las gaviotas no. Hoy, en cada amarre, se colocarán alimentadores de almas, devoradores de lamentos, escritores idos a más, venidos a menos, firmando con pagarés su tasa portuaria. También buscaré refugio, unas aguas tranquilas y claras donde sumergirme como el Nautilus y descubrir un mundo submarino donde quedarme a vivir, aguantando la respiración y abriendo los ojos hasta doler, desafiando a la ceguera de la oscuridad profunda.

Buscaré mi libro como quien busca un refugio hasta que amaine la tormenta, aunque sé que será en vano. Siempre es él el que me encuentra a mi, me adopta, me da de comer y beber, me hace compañía y me acaricia con sus palabras. Navegaré en silencio por sus páginas rebosantes, sin puntos y aparte que dejen tristes líneas viudas. Jugaré con olas nuevas de nuevos mares y nuevos puertos que me marearán cuando acabe el periplo y pise tierra firme.

Navego estos días En la orilla, de Rafael Chirbes. Es un tsunami, un imprescindible para entender cómo hemos acabado hundiéndonos en la ciénaga, ese terreno inestable del marjal, frontera natural de maleza entre el mar abierto y ese basurero de juguetes rotos en que se ha convertido la tierra exhausta que pisamos. Cuando acabe, volverá la sed. Por eso buscaré hoy en esa hoguera de las vanidades que es el Día del Libro con cuidado de no quemar mis naves y de proveer las bodegas de este barco sin bandera ni honores, donde soy libre cuando los vientos lo permiten. Feliz día de Sant Jord. Que los vientos os sean propicios.