Nos equivocamos

Nos equivocamos.
Heredamos la herida y nunca la navaja.
Las huellas y nunca las pisadas.
En Berlín hay niños con mirada de pájaro
que jamás han visto un pájaro.
Lo sé aunque nunca he estado allí.
Lo leí en los ojos de una mujer con mirada de poema
que jamás había leído un poema.
Elegimos la elegía privatizada de los paraguas 
y nunca la lluvia.
La pertenencia y nunca el tránsito.
Nos equivocamos.
Una vez Leonard Cohen me habló
de la gente que vive en los andenes y jamás ha visto pasar un tren.
Porque no entienden su significado.
Aseguró que se lo contó una mujer que vivía en los trenes
y jamás había comprendido un anden.
Todo porque nos equivocamos.
Preferimos el alimento y nunca el hambre.
Y nunca la sed de los puños.
Y nunca el semen de las dudas.
Y nunca la catástrofe del equilibrio.
Y nunca la cara oculta de la lona.
Y nunca el fulgor
que acontece un nanosegundo umbrío tras encender el cigarrillo.