Un sonido

Qué difícil vivir. Un largo esfuerzo.

La cinta blanca. Como quien camina.
(El sol, el sol.) ¿Quién dice que ha nacido?
Un brillo en el umbral. ¿Quién llama?
   Abridme.
El gallo tiene cola y brilla a solas.
Una voz dice, pero está callada.
Sólo tu corazón la escucha. Y duerme.

   (Vicente Aleixandre. En gran noche. Últimos poemas)