Voces del silencio - Tabitha King

Sinopsis:  Calliope “Calley” Dakin tiene siete años y es el ojito derecho de su padre. Pero su mundo infantil se desmorona cuando, durante un viaje al bullicioso Nueva Orleans, su adorado padre es secuestrado, asesinado y descuartizado por dos mujeres sin ningún motivo aparente. Después de esto Calley y su madre se ven atrapadas en una serie de extraños sucesos que las llevan a Pensacola, donde, en una casa que resulta ser idéntica a la de su difunta bisabuela, una enigmática mujer aguarda su llegada. Allí Calley descubrirá que puede oír voces que no son de este mundo y que este don es un arma que alguien quiere utilizar. Alguien que cometió un grave error al ordenar el asesinato de su padre, sin saber que el vínculo que los unía no podía ser destruido con la muerte.

Título: Voces del silencio (Candles Burning)
Autores: Tabitha King y Michael McDowell. Celebérrima por ser la esposa del rey del terror, Tabitha King tiene su propia carrera literaria, tanto en la ficción como en el ensayo. Además es una filántropa muy activa, que dirige las dos fundaciones familiares y participa en numerosas iniciativas ciudadanas y sociales. Los lectores constantes del autor de Maine siempre recordaremos que a Santa Tabitha King debemos la obra de su marido, pues rescató el borrador de "Carrie" de su papelera y fue su gran apoyo para superar su alcoholismo y numerosas adicciones. "Voces del silencio" es su primera novela traducida al castellano. 
Año de publicación: 2007 para el original, 2009 para la edición en castellano. 
Género literario: Terror, Fantástico, Drama, Intriga, Suspense, Negra. 
"Voces del silencio" es una novela inconclusa de Michael McDowell, que falleció en 1999. Tabitha King la concluyó a petición de la familia de McDowell, de manera que ambos figuran como coautores. Michael McDowell es uno de esos autores que, pese a su prolijidad y talento (escribió numerosos guiones para cine y televisión, entre ellos "Beetlejuice", "Pesadilla antes de Navidad" o la adaptación de "Maleficio" de Stephen King, además de publicar bajo diversos seudónimos) no son demasiado célebres entre el gran público, por lo que el nombre de Tabitha aparece destacado en portada en la edición española. Desconozco el grado de aportación de cada uno y lo tomaremos como una simple decisión comercial.

Lo primero a considerar es que "Voces del silencio" no es una novela de terror al uso, y quien busque una historia al estilo del marido de doña Tabitha se sentirá desilusionado. Su argumento y su desarrollo están mucho más cercanos a las historias de género fantástico propias de series como "Amazing Stories" o "Tales from the Darkside", de las que McDowell fue guionista. Hay algo también de vieja novela de fantasmas a lo "Una vuelta de tuerca" de Henry James, y tanto su ambientación sureña como el uso del monólogo interior recuerdan, con la debida perspectiva, al universo literario de William Faulkner y su retrato de la decadencia del viejo Sur y de sus grandes familias. 
"Voces del silencio" transcurre en el sur de los Estados Unidos de América, entre los estados vecinos de Alabama y Lousiana. Está narrada en primera persona y en retrospectiva por su protagonista, Calliope "Calley" Carroll Dakin, cuando ya adulta rememora su infancia y juventud, marcadas por el asesinato de su padre.
Todo comienza en 1958, en Alabama, donde Calley vive con su familia. Su padre, Joe Cane Dakin, de origen humilde, ha labrado con esfuerzo un pequeño emporio, una red de concesionarios de automóviles Ford. Su madre, Roberta Ann Carroll, es una belleza sureña de buena familia. Al inicio de la novela, Calley tiene siete años y su hermano Ford once. 
En un viaje de negocios, toda la familia se desplaza a Nueva Orleans, donde Joe Cane Dakin es secuestrado, torturado, asesinado y descuartizado por dos mujeres, por motivos en apariencia económicos. Calley se aloja con su madre y hermano en la casa de su abuela Mamadee Carroll, en Tallahasse, Alabama, donde se les revela que su padre tenía abundantes deudas y que están en la ruina. Una noche, la madre de Calley la toma junto con algunas joyas y objetos de valor y ambas huyen, renunciando a la tutela de su hijo Ford y refugiándose en la casa de huéspedes Merrymeeting, propiedad de la señora Verlow, una amiga de la familia, en Pensacola Beach, Lousiana, donde Calley crecerá aislada del resto del mundo y conviviendo con un don sobrenatural: puede escuchar a los fantasmas y comunicarse con ellos. 

Michael McDowell

Toda la narración y ambientación de "Voces del silencio" tienen un fuerte componente emocional, nostálgico, de recuerdos de épocas pasadas y experiencias asociadas a la niñez y al crecimiento personal. Los autores brindan a Calley una voz narrativa capaz de transmitir la percepción del mundo correspondiente a la edad que tiene en cada momento de la novela, logrando la tan ansiada suspensión de incredulidad: llegamos a creernos a una Calley de siete años asistiendo a los hechos, con conclusiones y ocurrencias de niñita, que resultan emotivas por su candidez y en ocasiones hacen reír por su ingenuidad.
El elemento fantástico empapa también todo el texto, con detalles como que Merrymeeting, la casa de la señora Verlow, sea idéntica hasta lo más minúsculo a la casa de la bisabuela de Calley, que ardió hasta los cimientos en el pasado; que el baúl que contuvo el cadáver de Joe Dakin se aparezca una y otra vez en lugares inospechados, aún oliendo a sangre, o que existan objetos y lugares que parecen abrir puertas al pasado. Sin olvidar la capacidad de Calley para imitar a la perfección voces de otras personas o para escuchar a los fantasmas y hablar con ellos, algo que llevará gran parte del peso argumental.
El componente costumbrista está muy presente, con un retrato de la sociedad sureña desde los años 50 hasta los 70 en los que sobresalen dos elementos: el racismo y el clasismo. Asistimos a una sociedad segregacionista en la que existen escuelas para blancos y escuelas para negros, igual que iglesias para blancos y para negros. Negros que no pueden usar los mismos taxis que los blancos, aunque ya pueden sentarse en los mismos asientos que ellos en el autobús desde que boicotearon el transporte público tras el incidente de Rosa Parks, citado en el texto. La amistad de Calley con Roger, un niño negro hijo de una de las empleadas de Merrymeeting, es objeto de escándalo, y se le recomienda que ni ella ni Grady, su otro amigo, de raza blanca, alternen con él para evitar problemas a todos.

Pero la segregación no solo se da entre razas, sino también entre las personas blancas: la extracción social marca para siempre a una persona. Vemos como es frecuente anteponer el apellido materno al paterno o al adquirido por matrimonio (Roberta Ann Carroll Dakin; John Cane Dakin) y un importante motor de la trama es la diferencia de status entre la familia materna de Calley, los Carroll, pudientes y con abolengo, y los Dakin, familia paterna innumerable cuyos miembros malviven al borde de la indigencia y la marginalidad. Vamos, lo que allí se conoce como white trash.
Insisto, "Voces del silencio" no es una novela de horror común. Los momentos más explícitos son la descripción de la tortura y asesinato del padre de Calley, por una parte, y la muerte de Mamadee Carroll, cuyas descripciones llegan al gore, mientras que después presenciamos varios encuentros de Calley con diferentes fantasmas, algo que tiene más carácter fantástico que terrorífico. Algunos personajes, como la señora Verlow, son inquietantes y se vuelven sobrecogedores cuando Calley relata sus actos ocultos, como envenenar a otras personas o mantenerlas drogadas durante años sin que éstas lo perciban. Muchos la ven como un drama, e incluso como una novela negra, en cuanto su argumento gira en torno al asesinato de Joe Cane Dakin, las pugnas legales por su herencia y la de Mamadee, la intriga de descubrir el móvil que condujo al asesinato y los secretos que esconden, durante años, los diferentes personajes involucrados en la trama.
En ese aspecto no es una novela trepidante, ni resulta adictiva o con un ritmo que quite el aliento. En varios de sus sesenta y ocho capítulos tenemos la sensación de que la historia no avanza, y que se contagia del ritmo de vida perezoso y lento de Merrymeeting, la tranquila casa de huéspedes de una pequeña isla en un lugar pequeño y retirado como Pensacola Beach. La narración de los autores, a través de los recuerdos de Calley, se detiene en detalles costumbristas y se recrea en el carácter e incluso el vestuario los personajes, que para mi gusto son uno de los puntos fuertes de la novela: la relación tormentosa entre Calley y su madre Roberta Ann (una mujer frívola, materialista, ególatra, inmadura, interesada, displicente, melodramática y cruel) es ejemplo del citado clasismo y del peso de los convencionalismos sociales de la época: para su madre, Calley es un estorbo, un lastre, una molestia, cuyo mayor falta es "ser una Dakin y no una Carroll".

Un clan de escritores: Joe Hill, Tabitha King, Kelly Braffet y su marido Owen King,
Stephen King y Naomi King. El corgi es de Joe y se llama McMurtry [fuente]

Los autores logran que las estiradas damas sureñas nos caigan realmente mal, y que Calley salga reforzada como toda una heroína de novela clásica, y que disfrutemos con sus desquites cuando sea al fin dueña de su vida y todos los hilos argumentales que la narración va dejando abiertos se cierren al desenlace y todas las piezas encajen para que el misterio quede resuelto.
Las opiniones sobre "Voces del silencio" son encontradas. Personalmente disfruté del estilo narrativo de los autores, plagado de onomatopeyas y juegos de palabras (que se traducen en el propio texto), de los pasajes líricos, de los paisajes y lugares descritos sin escatimar adjetivaciones, del uso del monólogo interior y de la atmósfera de ensoñación y emotividad que logran. No es una excelente novela de terror ni una novela negra que asfixie con su suspense, pero es una gran historia sobre una saga familiar llena de secretos terribles, de personas calculadoras e indolentes, con intenciones veladas y que se tratan con crueldad entre sí; y de intrigas, engaños y retorcidas maniobras prolongadas durante años. Y sobre todo ello es la historia personal de una mujer, Calley, que se sobrepone a la sociedad y al modo de vida que la condenaron por algo tan nimio como ser poco agraciada y apellidarse Dakin, y supera sus fantasmas, tanto en sentido figurado como literal.