Han requisado
las mantas, las
pistolas.
las pieles de castor
en los tambores,
las botas de marfil
y las palomas.
El hielo se quiebra
y queda curvo,
las esquinas pulidas
reveberan,
los sonidos agudos
prenden fuego.
Todo se guarda
debajo del paisaje,
la acción de respirar
cae en desuso,
descansa en el nogal
lo que retorna.
No mata lo que
no muere,
no hay líneas rectas,
el granero escondido
late en torno.
ESTHER RAMÓN
De su libro Caza con hurones (Editorial Icaria)