La mano arriba y el arcén vacío
con mi nombre sobreimpreso,
el gesto afable del guardia civil
y hermosas palabras navideñas.
Definitivamente:
el fin del mundo está cerca.
Las repeticiones corales en Twitter
alargan la decepción del ser humano,
un talento inexplorado
recorre Europa de Sur a Norte,
atravesándonos por dentro,
por el esófago y la cuenta corriente.
Fluidos.
Fabricantes industriales de líquidos
postindustriales,
para el fin del romanticismo
o la cárcel.
La imposibilidad. La sangre.
Jesucristo anunciando que lo negarías tres veces.
El dedo.
La piel sobre la piel,
colores que se funden en un oscuro
casi negro.
Los números del despertador alumbran mis ojos.
Es tarde para llamar a tu puerta,
para que me invites a entrar
y destrozarte los muebles
o saquear tu nevera,
pero quizá es pronto para levantarnos,
para escuchar nuevas profecías milenarias
en las que no creo.
Mi fe abre puertas que los hombres cierran,
prepárate para la inmersión.