Habré de levantar la vasta vidaque aún ahora es tu espejo:cada mañana habré de reconstruirla.Desde que te alejaste,cuántos lugares se han tornado vanosy sin sentido, igualesa luces en el día.Tardes que fueron nicho de tu imagen,músicas en que siempre me aguardabas,palabras de aquel tiempo,yo tendré que quebrarlas con mis manos.¿En qué hondonada esconderé mi almapara que no vea tu ausenciaque como un sol terrible, sin ocaso,brilla definitiva y despiadada?Tu ausencia me rodeacomo la cuerda a la garganta,el mar al que se hunde.
Estoy escribiendo sobre asuntos literarios de un ámbito geográfico muy reducido; y no quiero que parezca que los estoy comparando en menosprecio con una literatura tan grande. No. Aunque, la verdad, me gustaría estar leyendo y escribiendo sobre Jorge Luis Borges. Solo ha sido un receso entre una tarea y una lectura enigmática y afrentosamente oportuna en un domingo como este. El más largo del año.