ELEGÍA PARA BERNARDO
Me dijeron que habías muerto, por findespués de un año y medio de agoníadespués de la vida entera de saberque morirías.
Yo que no fui tu mujer sabíaporque me lo habías contadoque no creías en nada que pudieras hacerpara conjurar tu destino.
Yo que no fui tu mujer sabíaque escribías cuentos y que dabas tu sangrey el nombre de los perros de tu quinta.
Yo que no fui tu mujer te escribícon tanto sentimiento que logréque un día te odiara mi marido.
Hoy me pasé a los pies de tu ataúd y te miré.La barba recortada en el color de la muerte.Hubiera querido mirar tus ojos cerradosprofundamente cerradosmirarlos profundamente,
Tus ojos árabes, enormes como bestias.A mí que no me amaste esos ojos me miraronalguna vez, y eso me consuela.A mí que no me amaste me habrás recordadoalguna vez, solo, con lujuria o con pena.
Sentí celos y lástima de quientes te vistieron,de quienes vieron tu cuerpo enflaquecido.Yo que te tuve cuando estabas entero.
Las manos de tu madre hurgaban la mortajabuscando tus manos amarillascon movimientos lejanos, automáticos.
Yo que no fui tu mujer, entonces,no pude acercarmeaunque no hubiera otra que te reclamara.Estabas solo, con tu madrey no tuve el coraje de tocarte.
Habrás sufrido, habrás deseado la vida.De todos modosrepartiste tus cosas entre tus hermanosy dejaste pagado tu sepulcro.
Realmente sos vos, no estás distinto.Hubiera querido conocerte libreporque te merecías un amor enteroy aunque así no fuera, te lo hubiese dado.
No pude pasarte la mano por el pelo.Susurré un padre nuestro, pero ya en la callemientras el viento de junio se quemaba.
A mí que no me amaste me habrás visto llorar.¿Perdonarás ahora mi egoísmocomo se perdona el capricho de algún niño ajeno?
Yo que no fui tu mujer te hubiera amortajado,hubiera acariciado los huesos de tu cara.
Carina Sedevich en Escribió Dickinson (Alción Editora, 2014).
Dado que este es el último libro editado por nuestra poeta, te convoco aquí el próximo domingo, a la misma hora, con más poemas y cosas de Carina Sedevich. Mientras, recuerda: vete seleccionando los 6 poemas que más te gustan de todos los post sobre la poesía de Carina y entrarás, en su momento, en el sorteo de un ejemplar del próximo poemario de Carina Sedevich, dedicado y firmado por ella.