1
De todos los juguetes de faro elijo el fuego
por la mirada de los hombres de noche
por ese sonido hipnótico como de zaszas
C juega cadenas y antorchas en una casa
orillas vacías de un tren sin uso
Ecuador dicotómico de dólar
y palosanto prendido
en una habitación tan sucia
-olor a pies ajenos
olor propio, olor adquirido-
pero que no importe apenas
si logro aislar lo interior de toda esta mierda
pero que me digan: “el río
y la bareta
sólo con eso soy feliz”
que me digan del chamán don Jairo al borde
a-ma-zó-ni-co
panela a pachas en un solo vaso para todos
cigarro
un liado de creeppy
recién cruzado la frontera
-C me lo pasa
aspiro
no tira
lo prendo
humo
me hundo en el suelo-
para salvar la imagen del calabozo de ayer noche
y en esta cocina desalmada
sin un solo tenedor
víctima de un abandono salmodiario
hay un regalo:
una página al azar de Rayuela
a la que la lluvia le ha robado palabras
colgada de una chincheta
en la pared
***
He despertado toda picada por las chinches
Han mordido mi barriga con paciencia y dulzura
***
En tránsito en una ciudad de chancho y plata
En tránsito a bordo de una lancha en el agua helada del cráter de un volcán
-curvas rotas y delineadas a viento-
En tránsito entre los relojes solares y lunares allá en lo alto de todo
En tránsito entre lo que significa viajar o vivir en movimiento
Entre las manillas –las pulseras,
que no se me olvide el español de infancia, digo
ya olvidé demasiado
ya conquisté las lenguas del sur
ya perdí un acento vocálico-
para vender en Quito, en Perú, no importa adónde
En tránsito café con leche sábado de madrugada
un mercado abastece el mundo y es éste:
Otavalo
Otavalo y trenzas
Otavalo y sombreros con plumas y calcetines blancos y collares de cuentas doradas
Otavalo miradas tan ausentes y negras
Otavalo llamadores
Otavalo atrapasueños
Dinosaurios en la avenida
y yo escribiendo sobre los Luther Blisset
-no hay quien entienda esta vida-
2
Pero los Luther Blisset
ahora que lo pienso
tuvieron mucho que ver en todo esto
-la Verdad aceptada o no aceptada-
Dice en la pared naranja de esta habitación sucia:
“No se puede vivir con miedo toda la vida”
***
Aparece el chamán
nos ofrece su brebaje y dice: “no pidan un deseo
mejor agradezcan que ya se ha cumplido”
el miedo atronador como el volcán ahora
que ruge en la puerta al Oriente
el miedo como cuando a A se le cierran los ojos
y se ve desde arriba
–su propio cuerpo-
el miedo como vencerse y dejarse ir
le pido a las plantas sobre el miedo
no responden
no las oigo
pero se alivia una tensión adentro, ¿sabes?
y eso ocurrió en Ibarra y hace tanto tiempo
que conocimos a los dos chamanes que no tenían
idiomas para hablar
y entonces hablaban por telepatía
se decían cosas
enfrente nuestro
se entendían en otro plano
“Tu percepción está abierta solo al 35%”
dice chamáncoleta
me asusta el 35 pero digo: “no tengo miedo”
“Tienes voz”
dice chamáncoleta
y el otro habla como orando, siempre como orando
y la Santa María –cannabis común-
le ha contado los secretos de la vida y de la muerte
y de dónde viene ella
y su relación con los humanos desde lo antiguo
y nunca se siente solo
porque, al menos, siempre hay
un árbol
una roca
una hormiga
acompañándole
y nos hablan de las puertas del Sur, del Este, del Norte y del Oeste
y de cómo se abren
arriba en la Montaña
sin agua durante días
en contacto con el Misterio
el Misterio, el Misterio,
esa palabra que se pronuncia por casualidad
algunas veces
en conversaciones nunca comunes y que
unen
desembocan en historias grandes
de conciencias amplificadas
de espirales de vida
de incas
de Putumayo colombiano y yagé
el Misterio
flujo, energía, dios, llámalo como quieras
no hay lenguas allá en otros mundos
nos pide chamánorador
“miren con atención
esta araña
esperando expectante en su tela
tiene las respuestas que buscan”
esperar el momento justo como la araña
aguardar a que las cosas lleguen
los chamanes han estado muertos pero volvieron
de su viaje a las estrellas
donde habitan los abuelos y las abuelas
los maestros
los primos que se llevó la guerrilla
los amantes
donde habitan los brujos
-y me acuerdo del yaqui Don Juan de los libros de Castañeda
y de la hechicería
del chamanismo
de la brujería
de la conciencia
del espíritu
de la medicina y de las ceremonias
intenso nagual de piel oscura-
Le pregunto al chamánorador por un dolor en los pulmones
responde: “¿qué tal se encuentra
tu padre?”
no pensar, sólo sentir, sólo sentirse.
descubrir la misión que cada cuál porta
entender a los padres para entenderse a uno mismo
raciocinio cultural occidental
-es lo que soy también-
que se niega a creer
y a un tiempo
ninguna verdad hasta el momento
tuvo tanto sentido como lo que dijimos
en la casa de los viajeros astrales
saber quién es uno para ser responsable
y libre
***
Yo ya he vivido cosas que escapan de lo visible y lo tangible
yo ya he tenido miedo
y yo ya no tengo miedo
antes habría dicho:
“tengo miedo de traspasar la línea”
pero yo ya no tengo miedo
***
Y dice el chamánorador:
“Tengo que seducir cada día
a la muerte para que me deje quedarme”