Por Ariel Pukacz
Cuando comencé el secundario en 2002 ya veníamos escuchando punk y hardcore, me refiero a mí y a mis amigos. Como pendejitos que éramos comenzamos con Flema y Dos Minutos. Mis amigos escuchaban también bandas de afuera como The Clash, Sex Pistols y Ramones. A mi me resultaba muy blandengue todo eso y prefería cosas mas jodidas como Dead Kennedys y Minor Threat, o sea hardcore.
En ese entonces todavía funcionaba el Napster y aproveché esa rústica tecnología para ir mas allá de lo clásico y encontrar bandas un poco más subterráneas. Así me topé con grupos como X Rays Spex, que su particularidad era que tenían un desafinado saxofón y una chica que aullaba. También me topé con los anarco punk Crass, los pesimos Fear y con un grupo que me impactó mucho vaya a saber uno porqué. Ese grupo era Dead Boys. Quedé alucinado con el furioso sonido de su primer disco Young Loud and Snotty y con lo pop de su segundo álbum We Have Come for you Children. Me fascinaba como aquel grupo de Cleveland, Ohio, lograba estirar la propuesta de Sex Pistols y Stooges. Gracias a ellos me enteré de la existencia del famoso bar CBGB en Nueva York y descubrí infinidad de bandas. Pero esa es otra historia.
Para ese entonces me sabía vida y obra de los integrantes. La banda se conformó de las cenizas de un grupo llamado Rocket from the Tombs, al separarse parte de sus integrantes conformaron Dead Boys y otros el famoso grupo post punk Pere Ubu. Su cantante, Stiv Bator formó luego un dream team gótico pop llamado The Lords of the New Church y se lanzó como solista al mejor estilo power pop sixtie gracias al sello Bomp! Hasta el nombre del bajista sabía, Jeff Magnum. No es un dato menor. Para ese entonces solía visitar mucho otro sitio, Allmusic.com. Una especie de Wikipedia musical con la información de los grupos, sus integrantes, género, discos, bandas similares y proyectos paralelos.
Buscando a mis amados Dead Boys en aquel sitio descubrí que la página estaba mal armada y mezclaba información porque confundió al anónimo Jeff Magnum, bajista de Dead Boys con un tal Jeff Mangum. El orden de dos letras puede cambiar el curso de la historia musical. Así es como descubrí Neutral Milk Hotel, pensando que era un proyecto folk del bajista de aquella extinguida banda de rabioso punk. Pero no, era una banda integrada por un hombre físicamente parecido, con el mismo nombre y casi el mismo apellido. Casi como un chiste de Paul Auster descubrí de chanfle a Neutral Milk Hotel.
Jeff Mangum conformó su grupo a principios de los noventa, luego de abandonar su proyecto Olivia Tremor Control. Mangum comenzó a grabar de modo unitario bajo el nombre de Milk. En vivo se presentaba con los amigos que estuvieran dando vueltas por ahí. Para 1994 grabó el primer disco de la banda On Avery Island en Denver, Colorado. Fue producido por Robert Schneider de Apples in Stereo y lanzado en 1996 por Merge records. Para ese entonces Mangum se muda a Athenas, en Georgia y funda el colectivo y discográfica Elephant 6 junto a grupos como The Olivia Tremor Control, Elf Power, Of Montreal y The Apples in Stereo. Para 1998, Mangum and co. graban su obra maestra In the Airplane Over The Sea. Disco con el que descubrí la banda. Disco que cambió mi forma de escuchar música, disco que cambió mi forma de querer hacer música. Disco del que robé mucho.
Se podría decir que es un disco conceptual, cargado de instrumentos, temas que van atados. Un disco perfecto. Se ha dicho que el disco esta inspirado en el diario de Ana Frank, incluso uno de los temas se titula Holland, 1945. Mangum no se decidía como llamar al tema, si Holland o 1945 y terminó por unir ambas palabras. Luego del lanzamiento del disco, la banda tuvo un pico de popularidad que Mangum no pudo soportar y se aisló del mundo de la música como Syd Barrett o Brian Wilson aunque colaboró con sus amigos y se presentó esporádicamente en vivo. Como novedades salientes, salió a la venta un disco en vivo del grupo y en 2001 “curó” un disco de grabaciones búlgaras que documentó en un viaje.
Este verano, de viaje por el viejo mundo, entré de casualidad a una disquerías aleatoria y conseguí la re edición del disco, a cargo de Domino Records. Una cuidada edición con sobre cubierta y dos booklets.
Neutral Milk Hotel fue un grupo único, irrepetible que duró lo que tuvo que durar y si vuelven sería un robo. Nada peor que manchar la historia con un revival innecesario que rompería la leyenda del gran grupo que Jeff Mangum logró llevar adelante con dos discos, uno de ellos de los mejores que escuché. Una banda que me cambió la existencia y que conocí por error.