Fotografía en la que se muestran algunos originales de la famosa correspondencia.
CARTAS PARA UN VERANO FOGOSO (II)
En la quinta epístola, la primera que recibió Cepeda en su localidad natal1, la joven poetisa rebajó el tono de sus palabras escritas con marcada intención, tanto, que alguno de sus párrafos parecen pueriles epístolas, autoría de las nenitas nada inteligentes de aquellos tiempos. Por esta carta conocemos los trabajos y sus proyectos, especialmente los que llevaba a cabo como traductora de grandes poetas franceses2, y su juicio acerca de la dificultad para acometer las traducciones que pretendía. Pero lo más curioso es el seudónimo que se inventa para que Cepeda le responda sus cartas, “Amadora de Almonte, nombre algo bizarro, que creo no corre peligro de hallar tocayo”. Dice. Una carta verdaderamente deliciosa.
La sexta de las epístolas es la más compleja y pensada de este lote. Excelentemente redactada, destacan la predisposición y el gran e indiscutible talento para la escritura de la joven Avellaneda más que los de la amiga Tula, que cuenta cotidianidades al lejano interlocutor para hacerle partícipe de su vida como si estuviera presente. La sexta es una de las mejores de todo su epistolario.
Y así hasta la novena carta. Un lote que culmina cuando Cepeda regresa a Sevilla. Esto no querrá decir que los amigos amantes se fueran a ver a diario, ni mucho menos. Tuvo la Avellaneda que batallar, y mucho, aquella relación para lograr que su enamorado –lo estaba el almonteño hasta los tuétanos– le visitara, pasearan y en menor medida, juntos disfrutaran de sus lecturas y creaciones literarias.
Disfrutad de las cartas, especialmente de la sexta, que es la segunda de este lote (no tiene desperdicio), ellas dirán mucho más que lo que yo pueda analizar, conjeturar y/o decir.
Solo me resta acotar lo que muchos lectores, sin ser especialistas, habrán notado, que entre la octava y novena carta, falta algo que nunca sabremos, pero que la imaginación puede recrear porque no hay nada tan placentero, en literatura, como novelar la historia... No es posible tanto tiempo transcurrido entre una y otra carta, tanto absurdo silencio, tanto, tanto… Pero como ya se sabe, Lorenzo Cruz de Fuentes manipuló a su antojo las cartas. Y no solo borró líneas o párrafos enteros, también hizo desaparecer ardientes misivas para salvar el honor de su amigo Cepeda y el de su esposa, doña María de Córdoba y Govantes.
Manuel Lorenzo Abdala.Carta 53Mi amable amigo: cumpliendo mi promesa y siguiendo los impulsos de mi corazón, tomo la pluma para saludar a usted y preguntarle si ha llegado sin novedad a ésa4, si ha desaparecido el esplín y el dolor del pecho, y si no ha olvidado sus amigos.
Yo me encuentro bastante embromada con males de estómago y un histérico que me devora. Paso muchos días en cama poseída de tristeza y fastidio insoportable. [Pero todo pasará], pues hoy me encuentro mejor.
Nada nuevo ocurre en Sevilla. [Se dice] que pronto comenzarán las óperas, pues ya vinieron los papeles que faltaban a la Compañía. También se corre que viene el famoso Carlos la Torre, pero no hallo a esta noticia la menor verosimilitud, pues Sevilla no puede sostener al mismo tiempo Compañía de verso y Compañía italiana.
El Duque5 sigue lo mismo que usted le dejó; voy no todas las noches y me fastidio grandemente. Temo que usted me haya pegado su misantropía, pues hago un verdadero sacrificio en salir de casa.
He concluido mi traducción de La Fuente6, y espero me diga usted si quiere que se la mande y cómo. Ahora comienzo a traducir el Anniversario de Millevoye, poeta casi tan dulce como Lamartine, aunque menos profundo.
¿Y usted, mi tierno amigo, qué hace…? Cuando se pasee usted por los campos a la claridad de la luna, cuando escuche el murmullo de un arroyo, el soplo ligero de la brisa, el canto de un ruiseñor, cuando perciba el aroma de las flores... entonces piense usted en su amiga; porque todos esos objetos son tiernos y melancólicos como mi corazón ¡Perdón!, no he olvidado nuestro convenio, y contendré la pluma.
Escríbame usted: si absolutamente no quiere dirigir las cartas a mi nombre, puede rotularlas a Doña Amadora de Almonte, nombre algo bizarro, que creo no corre peligro de hallar tocayo.
Adiós, Cepeda, cuídese usted mucho, diviértase y cuente siempre con el afecto fraternal de su amiga, Tula.
P. D.: Mi viaje a Cádiz se dilata.
Carta 6Señor don Ignacio Cepeda:He recibido la amable de usted, mi caro amigo, con tanta mayor satisfacción cuanto que informada por Concha7 de que no estaba usted en Almonte, sino en otra parte, que designó su hermano8, y de cuyo nombre no me acuerdo9, temía hubiese padecido extravío mi carta. Varias veces mandé una criada al correo y siempre me dijo que no había carta, hasta que ayer, siéndome imposible salir yo, me valí de Concha, la cual fue ella misma al correo y me trajo al momento la suspirada de usted10
Celebro que esté usted bueno, como en ella me dice, y menos melancólico que en ésta. Yo, por mi parte, quisiera poder decir otro tanto, pero por desgracia no es así. Mis dolores de estómago me han dado mucho que hacer, y mi melancolía se aumenta cada día. ¡Usted me pide que la venza…! Ciertamente, es grande el influjo que una súplica de usted ejerce en mi corazón; pero en este punto acaso no esté en mi poder el complacer la solicitud de su tierna amistad. Aparte de la ausencia de mi mejor, de mi único amigo, que es suficiente causa para melancolizarme, ¡tengo tantos otros motivos de tristeza! ¡La expectativa de una separación acaso próxima y larga de una madre que amo con ternura! ¡La indecisión en que batallo sin saber aún qué partido tomar ni qué suerte me espera! ¡La necesidad de independencia y el temor de la opinión, que me impide proporcionármela…! En fin, tantas y tantas cosas me agitan al presente (en que según las apariencias se aproxima el día de la crisis), que la amistad misma, la dulce y lisonjera amistad de mi Cepeda no será poderosa a darme tranquilidad. Pero, ¡basta! Hablemos de otra cosa. ¡Yo quisiera que mis cartas fuesen tan risueñas! ¡Ah! Ya lo veo, ¡imposible! La amargura de mi corazón se mezcla en todas ellas ¡Perdón!
Mandaré mi traducción11 por el conducto que me indica, pero será luego que tenga tiempo para escribirla, pues el borrador está ininteligible y la única copia [legible] que tenía, la he mandado a Cádiz por compromiso. Los señores redactores del nuevo periódico de literatura, que sale en dicha ciudad con el nombre de La Aureola, me han escrito una lisonjera carta rogándome cediese a su periódico algunas de mis composiciones, y, aunque quise negarme, me he visto forzada a complacerles por haber intervenido en el asunto un paisano mío a quien estimo, y que se ha empeñado de un modo, que no podía yo, sin desairarle, mantener mi negativa. Así, pues, he cedido a La Aureola mi traducción, poniendo la condición de que no se imprimiera firmada con mi nombre sino enteramente anónima.
Ya enviaré a usted, tan pronto pueda, una copia, y de antemano reclamo su indulgencia. Preciso fuera que usted conociese el original para que formase un juicio exacto de la grandísima dificultad de la traducción. Lamartine, uno de los más grandes poetas de la moderna escuela y acaso el más dulce y fácil, tiene, sin embargo, algo de vago y metafísico en su poesía, y una manera de decir que es ciertamente intraducible. Sus ideas en muchas composiciones son tan delicadas, que se marchitan, por decirlo así, bajo la pluma del traductor y sus giros son a veces tan atrevidos que intimidan. He procurado en La Fuente traducir con la exactitud posible, penetrándome de los pensamientos e ideas del autor, pero estoy muy lejos de la satisfacción de creer que he logrado imitar con mediano acierto su versificación fluida y armoniosa, y aquel colorido místico y melancólico que distingue sus composiciones.
Respecto a mi novela12, he sometido sus diez primeros capítulos a la censura de mi compatriota, ya mencionado, hombre instruido y de gusto, que felizmente se halla ahora en esta ciudad, y he tenido el gusto de que mereciese su aprobación. Él ha animado mi tímida pluma, asegurándome que la parte descriptiva está trazada con exactitud y variedad y que los caracteres están bien delineados y desenvueltos con vigor. Su bondad le ha hecho propasarse hasta dar al estilo elogios inmerecidos y juzgar de altamente interesante el plan de la novela. A pesar de mi amor propio he conocido el favor de este juicio, pero me ha animado, sin embargo, a continuar haciendo esfuerzos para merecerlo mejor.
Ya ve usted, mi buen amigo, que le hablo de cosas que no son más que cosas: ya ve usted que evito un lenguaje, que usted llama de la imaginación y que yo diría del corazón: usted le juzga peligroso y le destierra de nuestras cartas. Yo suscribo a su formidable sentencia, pero ¿qué temes tú, amigo mío?, ¿qué peligro quieres evitar? Acaso oyendo y empleando el idioma del corazón ¿temerás no poder impedirle adelantarse demasiado?, ¿temerás sentir o inspirar un sentimiento más vivo que el de la amistad…? Si es cierto, tranquilízate, yo te aseguro que no me amarás nunca sino como a tu hermana, y que en mi alma no hallarás jamás otros afectos que los que hoy día me envanezco de expresarte. Yo he meditado mucho en estos días sobre la naturaleza de nuestros sentimientos, y te lo juro, este examen me ha tranquilizado. Yo perdería mucho si tú dejases de ser mi amigo para ser mi amante ¡Amantes…! ¡Cercan tantos a una mujer joven y de tal cual mérito! Pero, ¿dónde hallar un amigo como tú? ¡Amantes…! Mira, me empalagan ya; esa cáfila de aduladores que asedian nuestro sexo, me parecen poca cosa aún para divertirse una un rato con sus necios galanteos. ¡Ni puedo yo creer que me amen! Uno me obsequia porque soy una forastera que no conoce, cuya clase acaso juzga dudosa, cuyas costumbres ignora y acaso puedan ser fáciles, cuya conquista no le parecerá dudosa, y me obsequia creyendo que puedo ser su capricho, su juguete, su pasatiempo, su placer de algunos días. Otro me obsequia, porque hace profesión de obsequiante de cuantas mujeres bien parecidas se le presentan: sin ideas, sin cálculos, sin esperanzas, sólo por el prurito de galantear y hacer de elegante. Otro me obsequia, porque anda a la cuarta pregunta, como suele decirse, y oliendo donde guisan. Soy americana, y por ser americana supone que soy rica, lo cual basta para que forme sus cálculos de matrimonio. En fin, otro me hace el amor sólo por vanidad: porque se lisonjearía de ser mi novio, no porque yo le guste, sino porque cree darse importancia en la sociedad con la preferencia de una mujer que es celebrada, que dicen tiene algún talento. He aquí, querido Cepeda, los motivos que impulsan a la mayor parte de aquellos que me hacen la corte. Y estando yo en esta persuasión, ¿podré oírlos con otro objeto que el de burlarme de ellos?
¿Y usted qué hallará en las mujeres que digan amarle? Una dice que le ama, y no ama más que su colocación. Desea un marido, un estado, que es la ambición de las mujeres vulgares, y lo busca en usted. Otra dice amarle, y sólo ama en usted a su pasatiempo, al que le regala el oído y la lisonjea en la sociedad; al que satisface su vanidad, y al que dejaría sin pesar por otro más galán, de más representación social, de más nombradía, etcétera, etc. Otra dice amarle, y sólo ama en usted sus propios placeres, y… ¡oh!, rubor causa decirlo, pero lo vemos cada día para vergüenza nuestra; vemos esta clase de mujeres que degradan la dignidad de su sexo, y son a mis ojos más despreciables que la escoria más vil de la tierra.
¡Y tal es el amor en nuestra triste y corrompida sociedad! ¿Cómo podía él existir entre nosotros? ¡Oh! ¡No, jamás! Esos profanados nombres de amante y querida déjalos a otros y a otras. Tú serás mi amigo, yo tu amiga de toda la vida, y no debes temer que sea degradado nunca el santo carácter de nuestros vínculos ¿Temerás tú cuando yo no temo? Todo lo dicho te prueba que nada arriesgas en dejar hablar tu corazón. No interpretará la vanidad tus palabras, ni puede tu amiga confundir la expresión de tus sentimientos con la jerga insípida del galanteo, que llaman amor. En cuanto a mí, haré lo que quieras; no te expresaré mi cariño si esto te hace mal, pero ¡me cuesta tanto este esfuerzo!
Cepeda, ya lo ve usted; mi pluma corre a pesar mío y dice más de lo que quiero decir. Yo debiera ofenderme en vez de halagar a usted, pero mi orgullo tan susceptible en otras no lo es en esta ocasión. No tema usted, vanidoso, no tema usted, que yo le crea enamorado si usa conmigo un lenguaje tierno ¿Me cree usted una niña o una vieja? No tema usted, repito, y para tranquilizarse enteramente, sepa usted que el día en que le creyese a usted enamorado de mí, ese día cesaría de amarle, y no le vería a usted más. Con que con esta seguridad su libertad no corre ningún riesgo conmigo, ni tiene usted necesidad de alarmarse de mi ternura, como si viese en ella un lazo de hierro pronto a aprisionarlo. ¡Amable melancólico! ¡Qué poco mundo tiene usted! Perdóname amigo esta frase, pero me hace gracia, tanta gracia ver tu temor y adivinar tu corazón al través de ese velo con que piensas cubrirlo. Me temes, Cepeda, no lo niegues, temes que me posesione yo de tu corazón, temes los lazos de hierro, que pudieran ser consecuencia de tu amor por mí, y crees evitar algo acogiéndote a la sagrada sombra de la amistad ¡Oh!, eres un niño si tal crees ¡Cuánto te engañas, querido, cuánto, si crees que la amistad señalaría límites que el corazón respetara! ¿Qué importa el nombre a los sentimientos? ¿Dejan de ser los mismos? Lo que debe tranquilizarte no es eso, sino el saber que no hallas en mí un enemigo de tu libertad, y que por mi propio interés cuidaré de no dar a tu corazón más vehementes afectos que los que hoy abrigue.
Raro, original es el papel que hago contigo. Yo, mujer, tranquilizándote a ti del miedo de amarme ¡Es cosa peregrina! Pero contigo no soy mujer, no; soy toda espíritu, y ninguna regla es aplicable a este cariño excepcional que me inspiras.
Muy larga es esta carta; pero no imitaré yo a los que acaban las suyas jurando (nada menos que jurando) ser más corto en lo sucesivo. Ésta es larga; pero aún lo será más la que escriba cuando no se me ordene no usar expresiones que conmuevan demasiado y hagan mucho daño.
Nada nuevo ocurre en Sevilla, el primero del entrante comienzan las óperas: se hará dicho día El Juramento, de Mercadante. La señora Rossi, nuestra actual prima donna, dicen que es muy buena.
El Duque sigue bien, aunque las noches son ya algo frescas. La Alameda Vieja13 es la que debe estar muy sola, después que se ausentó mi amable misántropo.
Yo sigo yendo al Duque, siempre que puedo; y luego iré a las óperas, y a todo lo que se presente. Lamartine comienza una composición suya con este verso:
Et j’ai dit dans mon cœur : qué faire de la vie ?
Y yo he dicho a mi corazón: ¿qué haré de la vida?¡No hay más remedio! Hacer lo que hacen los demás, y dejar correr el tiempo.
Adiós, mi amado amigo; cuídese usted, diviértase, y vuelva pronto donde le llaman los votos más sinceros de una amistad tiernísima.
Expresiones de Concha, y mil afectos de su invariableTula
Sevilla y agosto 28, 1839.
P. D.: Ruego a usted disimule la incoherencia de ésta, y su poca unidad y defecto de estilo. Veo que está rara; pero va según mi cabeza ¡Tengo tanta confusión en ella! Y luego, mi humor hoy es malísimo.
Carta 7Señor don Ignacio Cepeda14
Con una imaginación muy viva, y a la par un corazón sensible, el silencio de dos correos15, que ha guardado mi amigo, me tiene sobrado inquieta y afligida para poder imitarlo. No habiéndome sido posible salir sola con una criada, pues siempre que lo he intentado se me han agregado personas de mi familia, no he podido ir personalmente al Correo; pero he enviado, en los dos a que me refiero, a una criada de mi confianza, y siempre me ha dicho que no tengo carta. Dudando aún, y figurándome fuese efecto de su mal leer, como sucedió la vez pasada, mandé a Solano, aquel muchacho de las Mendizábal, que viene mucho a casa, donde usted le habrá visto algunas veces, y tampoco me dio noticias satisfactorias. Aunque ya no tenga esperanza, con todo, pienso ir yo misma mañana, si logro salir solamente con una criada, para cerciorarme por mis propios ojos.
Mil temores me agitan al trazar estas líneas: ¿estará usted enfermo? ¿Contendría mi última carta alguna expresión, alguna frase, que le haya enfadado con su amiga? ¿O acaso un olvido, una falta de interés en esta correspondencia, le ha decidido a interrumpirla tan bruscamente? Todo puede ser, y acaso haría yo mucho mejor en imitar su silencio, que en inquirir la causa. Pero ya usted lo ve, no puedo hacerlo; porque esa virtud que llaman prudencia, no es la que más predomina en mi carácter, y siento demasiado para poder pensar mucho. Así mis acciones no son siempre las que se aguardan, y se resienten algunas veces de poca reflexión y mucha franqueza. Pero si hago mal en escribir a un amigo que estimo, porque él manifiesta poco deseo de este recuerdo, el orgullo podrá condenarme, mas no ciertamente mi corazón, ni acaso el de usted. Luego que usted mismo me diga que fue voluntario este silencio que me inquieta, entonces quedaré satisfecha y no seré importuna. Jamás seré la primera en romper las relaciones amistosas que nos unen; pero no rehusaré nunca el borrar hasta sus recuerdos de mi corazón cuando crea que ellas no son de igual interés para ambos.
Grandes y felices novedades se han verificado en nuestro horizonte político. Maroto, con varios otros generales y 21 batallones, ha reconocido a la Reina, pasándose, mediante un convenio con Espartero, al ejército de éste. Dícese además que don Carlos se ha acogido al pabellón inglés; y si esto es cierto, no concibo cómo ese pobre hombre ha olvidado un ejemplo no remoto de la tenebrosa política del Gabinete de Saint James16
Las Cortes se han abierto el primero de este mes con la mayor solemnidad; y, bajo tan felices auspicios, debemos esperar una pronta y perfecta paz ¡Ya era tiempo!
Mamá está de enhorabuena, por decirlo así; la consolidación del Gobierno actual la saca de grandes inquietudes. Su marido había empleado mucho dinero en papel y bienes nacionales, y estaba, como suele decirse, con el credo en la boca. Ahora el papel ha subido prodigiosamente; y si la cosa no varía, su fortuna se triplica y se asegura con grandes ventajas. La suerte favorece de una manera tan visible a mi padrastro, que los mayores desatinos que hace se convierten en beneficio suyo; y los que le han llamado loco en sus empresas impremeditadas y atrevidas, le admiran al verlas felizmente realizadas.
Con todo, yo estoy muy lejos de alegrarme de la conclusión de la guerra, por lo que respecta a mi interés personal; pues todo esto tiende a separarme más pronto de mamá, o a alejarme de este país, que amo, si me resuelvo a seguirla.
En fin, el tiempo decidirá; por ahora no quiero pensar en ello.
Hemos tenido dos lindas óperas de Mercadante y Donizzetti: El juramento y Marino Faliero; en estos días el teatro ha estado iluminado y la concurrencia ha sido grande. Pero, créanle usted, caro Cepeda, en nada gozo. Su ausencia de usted deja un gran vacío para mí en todas las ceremonias, y deseo con ardor vuelva usted pronto adonde le llaman los votos más sinceros de una amistad la más tierna.
Adiós hasta entonces,Gertrudis
Necesito de usted, de sus consejos, de su talento para iluminarme, de su cariño para dirigirme en la próxima crisis, que debe fijar mi destino18. Necesito de usted, amigo mío: es preciso que hablemos largamente; pues tengo mucho que decirle, mucho. Ahora respeto sus estudios y le dejo a plena libertad; pero tenga usted presente que es joven y tiene toda una vida que consagrar al estudio, al amor, a la patria, a su familia, y que la amistad sólo le pide algunos días.Un mes siquiera (después que concluya usted y se gradúe)19; un mes debe ser mío, y exijo me lo ofrezca usted y se comprometa a no dejar a Sevilla hasta pasado dicho mes.
Mi dulce amigo, ¿me lo negará usted?
Tengo, más que nunca, ahora necesidad de un amigo; y, ¿quién, si no es usted, merece de mí este título? Después que le quiero a usted, he roto poco a poco todas mis otras relaciones de amistad, y en usted he concentrado todos mis afectos. Con nadie puedo aconsejarme sino con usted, y con nadie sino con usted me permito confianza. Ya ve usted a lo que esto le obliga: a no desoírme cuando le diga: «Te necesito.»
Adiós, no volveré ya a distraer a usted, sino esperaré el día en que me diga: por un mes pertenezco exclusivamente a la amistad.
Tengo enfermo a mi hermano y también lo está mi padrastro en Bilbao: por consiguiente no salimos de casa.
Carta 920Anteanoche te dije que había enviado a tu casa un libro y no pude añadir, por los testigos que había, que dicho libro era, como lo es el que hoy te mando, un pretexto para escribirte sin que el portador se haga cargo. La fatalidad hizo que no te encontrase en tu casa el mensajero, y rasgué la carta en un momento de impaciencia contra la mala suerte, que la hizo volver por dos veces a mis manos, cuando la suponía en las tuyas.
Nada empero contenía dicha carta de importante; era solamente la expresión de mi tristeza en varios días, que no te veía, y una proposición, que ahora voy a repetir en pocas palabras. Veremos si te agrada.
Pronto vas a graduarte, y creo que saliendo de eso podrás verme con más frecuencia: aún antes de graduarte nos hemos de ver algunas veces, porque ¿cómo vivir así, querido amigo?, ¿quién tiene resistencia?; la mía comienza a faltarme no obstante todos mis propósitos. He pensado, pues, que debemos convenir en una cosa, y es que siempre que tú vengas y esté yo sola aprovechemos tales momentos para realizar un deseo, que tengo hace mucho tiempo, y que es el de leer contigo alguna obra interesante. Aun estando mamá podemos, si nos agrada, entretener un rato en la lectura, pues ningún inconveniente veo en ello, si a ti no te desagrada mi proyecto. Con este objeto he hecho una lista de algunas obras de mi gusto, que voy a nombrarte para que tú escojas la que te parezca y me lo digas. Yo la tendré en casa inmediatamente y la comenzaremos en la primera oportunidad. ¡Qué placer presiento, mi dulce amigo, en leer contigo una obra interesante!
En primer lugar, porque quiero que conozcas al primer prosista de Europa, el novelista más distinguido de la época, tengo en lista El pirata, Los privados rivales, El Wawerley y El anticuario, obras del célebre Walter Scott.
Seguidamente Corina o Italia por Madame Staël. Novela descriptiva del más hermoso y poético país del mundo, y hecha esta descripción por la pluma de una escritora cuyo mérito conoces. Además, han dado algunos amigos en decirme que hay semejanzas entre mí y la protagonista de esta novela, y deseo por eso volver a leerla contigo y buscar la semejanza, que se me atribuye con este bello ideal de un genio como el de la Staël.
Sigue la Atala del inmortal y divino Chateaubriand, porque te agradan todas las escenas de la naturaleza, todos los corazones primitivos, en fin, el hombre en su estado normal; y esta linda obra te satisfará. Luego las poesías de Lista, Quintana y Heredia, porque como dice uno de estos poetas:
. . . . . . . . . . . . . . .Verás la poesía
del corazón y mente descendiendo
al corazón y mente arrebatarse.
Ésta es mi lista, escoge tú la obra que mejor te parezca, y avísamelo. Verás qué placer gozamos en los momentos que pasemos juntos. A tu elección dejo también tus visitas a casa, pero no quiero que dejemos de vernos por un motivo... leeremos juntos ¿no es éste un placer? Adiós, mi bien.Notas:1 Villa de Almonte, provincia de Huelva.
2 Se refiere a los poetas franceses Alphonse de Lamartine y Charles Hubert Millevoye. La poetisa traducía entonces, el complicado poema La fuente de Alphonse de Lamartine.
2No tiene fecha, pero su contenido indica que debió ser escrita en la primera quincena de agosto de 1839. El sobre está dirigido en esta forma: «Condado de Niebla.- Sr. D. Ignacio Cepeda en Almonte.»3La villa de Almonte.
4La plaza de este nombre.
5Poesía de M. Lamartine contenida en las Nuevas Meditaciones que se publicaron en 1823.
6La señorita Concepción Noriega, ya citada en la Autobiografía
7Don Francisco de Cepeda.
8El señor Cepeda estaba en la Ruiza, dehesa del término de Lucena del Puerto (Huelva), propiedad de su padre.
9Ocioso parece advertir al lector que la epístola amorosa no había sido llevada por el cartero a casa de la Avellaneda por venir rotulada a doña Amadora de Almonte.- Lista de correo.
10La de La Fuente, de M. Lamartine, ya citada en la carta anterior.
11Se refiere a la titulada Sab, que la autora no tuvo a bien incluir en la colección completa de sus obras literarias (Madrid, 1869).
12La de Hércules.
13No tiene fecha, pero debió ser escrita en los primeros días de septiembre de 1839, porque en ella se da cuenta de haber llegado a Sevilla la noticia del abrazo de Vergara, hecho que, como es sabido, tuvo lugar el 31 de agosto de ese año. La indicación del sobre es: «Condado de Niebla.- Sr. D. Ignacio Cepeda, en Almonte.»
14Hay que tener presente que el correo entre Sevilla y Almonte era entonces bisemanal, los miércoles y los sábados.
15Alude sin duda al proceder de los ingleses con Napoleón I después de la batalla de Waterloo.
16El ser esta carta la contestación a una del señor Cepeda, fecha 11 de septiembre de 1839, nos ha guiado para colocarla en este lugar. En el sobre se lee: «Condado de Niebla.- Sr. D. Ignacio Cepeda, en Almonte»; y se ve claramente la cifra «1839» en el sello de la Administración de Correos de Sevilla.
17Alude sin duda a lo que dijo en la carta anterior: que tendría que separarse de su madre o resolverse a acompañarla en su viaje a Galicia, donde residía su padrastro, el señor Escalada.
18El señor Cepeda se preparaba entonces en Almonte para recibir la investidura de Licenciado en Leyes, pero lo delicado de su salud retrasó ese acto hasta el 18 de febrero de 1840.
19El señor Cepeda debió acudir galantemente al dulce requerimiento hecho en la carta anterior, pues la presente y las diez que le siguen fueron escritas indudablemente en Sevilla en noviembre y diciembre de 1839 y mandadas por confidente, o por el correo interior, a la Posada de la Castaña. Ninguna de las once tiene fecha, descuido corriente en su autora, por lo que han sido ordenadas (sin presumir del acierto) según los grados de pasión que acusan en el abrasado corazón de la poetisa.
20 Deesta carta nos ocuparemos, especialmente, en la próxima entrega de septiembre, bajo los dominios absolutos de Virgo.