Guibrando Viñol es un ser insignificante de nombre ridículo (sobre todo en francés), sensible, con amor a los libros, que despierta compasión, con amigos tan marginales como él mismo, acostumbrado a ser tratado con burla, desdén o condescendencia (en el mejor de los casos). Trabaja en planta de reciclaje como operador jefe de “La Cosa” (la máquina trituradora). Lee cada mañana en voz alta restos de libros en el tren de cercanías cada mañana, y eso se convierte en un acto de fraternidad, solidaridad y calor, algunos se lo agradecen en ese vagón frío y anónimo. Encuentra un pen memory con el texto de una limpiadora de baños e intenta encontrarla.
Como tantas veces en literatura, el conjunto no es la suma de las partes: algún personaje conseguido, alguna situación emocionante, una llamada a la respuesta emocional, alguna sorpresilla…todo ello está bien, pero junto no da una novela.