lazha@flickr.com
El semáforo de mi esquina se está quedando tuerto.
Cuando yo era pequeño se fundían completos, pero estos modernos de ahora se apagan poco a poco. Creo recordar que los instalaron allá por el cambio de siglo. Incluso me viene a la cabeza la imagen del alcalde, hinchado como un pavo y hablando con palabras prestadas de la tecnología LED y la lucha contra el cambio climático.
El caso es que la figura del peatón rojo empezó a descomponerse al mismo tiempo que la economía española. Primero fue un punto negro a la altura del pecho, que le daba un aire como de existencialismo pop. Luego empezó a perder extremidades, devorado por una lepra de oscuridad que lo dejó manco, cojo y tuerto en cuestión de seis meses.
Hoy solo le quedan tres lucecitas, que además se turnan para parpadear sin ritmo conocido. Un diodo en la cabeza, otro en la mano izquierda y un tercero en la rodilla derecha son los únicos que han sobrevivido a la crisis. Claro que lo de la rodilla es una aproximación imaginativa, porque los monigotes del semáforo no tienen articulaciones. Es más: si no lo hubiera cruzado tantas veces tampoco sabría con certeza si aquel punto lateral es rodilla, muslo o cadera.
Tengo calculado que para 2016 ya no quedará nada encendido. Mi esquina se convertirá en un estado fallido, donde la circulación regresará a su anarquía primitiva. La gente no sabrá si cruzar o no y esa indefinición arruinará al bazar chino. Habrá saqueos masivos de collares hawaianos y figuritas de belén. El único municipal del pueblo tendrá que venir a imponer el orden a porrazos, con la cara de buena gente que tiene. El pánico se extenderá rápido a los mercados financieros. El Dow Jones caerá en seguida por debajo de los mil puntos.
Les confieso que mi lado perverso saborea ese futuro momento del apagón final. Ese poético instante en el que mi esquina verá desaparecer la urbanidad y las buenas costumbres. Mirando por la ventana y sin abandonar el sofá, asistiré al colapso de la civilización occidental.