Es de tarde, Camilo dibuja y susurra una canción:
” Mambru se fue a la guerra, que dolor, que dolor que pena ” Canta bajito el botija mientras yo preparo el mate.
Al rato el niño queda en silencio y comienza a colorear, mientras pinta y luego de una breve pausa dispara el preguntón:
– Papá ¿Que hay con esa canción? –
– ¿Cual canción hijo? –
– La de Mambru –
– ¿El que se va a la guerra? –
-Esa –
– ¿Que hay de qué? –
– De que se va a la guerra y no se sabe cuando va a volver –
– Eso hijo, el hombre se va a la guerra. Seria un soldado –
– Ya se, pero ¿Quien le hizo esa canción? –
– No se quien la compuso, habría que chequearlo, es una canción infantil, debe ser de alguno como Gaby o Fofo, tal vez Miliki –
– ¿Y esos quienes son? –
– Unos muchachos que entretenían a los chicos ¿Que cosa no entiendes de la canción de Mambru? –
– Vi un video ayer, en la compu, de Mambru que se iba a la guerra y todos estaban contentos –
– Ah! Los videos animados –
– Si ¿Por qué estaban contentos? Mambru bailaba y todos cantaban ¿Se pone feliz la gente cuando va a la guerra? –
– No, para nada. La guerra es una cargada, ya sabes –
– ¿Entonces? –
– Es un video de una canción infantil, se supone que tiene que entretener –
– Pero es fea la guerra –
– Si, verdad, pero si el video de Mambru yendo a la guerra lo hacen como suele pasar en las guerras se podría dañar la sensibilidad de los nenes –
– ¿La sensi que? –
-Sensibilidad: es como un osito de peluche que tenemos las personas adentro –
– Tierno –
– Si. Ahora sos chino, pero cuando te vengas grande vas a entender algunas aberraciones que ahora no entiendes –
– ¿Aberraciones –
– Si, aberraciones: son como mocos que se les pega en el alma a las personas –
– ¡Que asco! –
– Si, muy –
– ¿Mambru se murió en la guerra? –
– Por lo que se sabe de la canción no, no murió, pero sus padres y su esposa no saben cuando vuelve –
– ¿Y se va a morir? –
– Depende del rango que tenga. Si es soldado razón hay una gran probabilidad de que si –
– No entiendo –
– Los ejércitos tienen rangos, los oficiales y los sargentos y eso. Los soldados razos son los que van al frente ¿Viste los peones en el ajedrez? Bueno, serian como peones pero de carne y hueso –
– ¿Quien inventó la guerra pá ? –
– Los hombres la inventaron –
– ¿Hace mucho? –
– Hace rato, si, creo que desde que desde siempre, es un comportamiento, los animales también pelean porque no se ponen de acuerdo o para ser el rey de la selva y quedarse con el lugar de alguien –
– ¿Y antes como luchaban ? –
– ¿ Recordas la película de los gladiadores? –
– Si –
– Así, con espadas y caballos y flechas prendidas fuego –
– ¡Catapulcas! –
– También –
– ¿Las catapulcas son de Acapulco? –
(Sonrío)
– No mijo, no tienen que ver ¿Cómo conoces Acapulco? –
– Por el Chavo del ocho. Los soldados de la película eran un poco tontos –
– ¿Por qué hijo? –
– Porque todos iban para adelante como locos. ¡Están locos! –
– Eso es cierto. Antes usaban otras estrategias en las guerras –
– ¿Estrategia? ¿Cómo en el fútbol? –
– Claro, el fútbol tiene mucho de guerra, aunque es un deporte, hasta que algún hincha tira una piedra y de pudre todo –
– ¿Y los reyes? ¿Esos no pelean? –
– No, los reyes miran y comen como cerdos y toman vino –
– Miedosos –
– Un poco. Pasa que se manejaban asi: los hijos de los guerreros heredaban la guerra de sus padres, los hijos de los reyes heredaban el trono –
– Ah. Bueno igual no quiero ver más el video de Mambru, es feo que se vaya a la guerra y no sepan cuando vuelve –
– Está bien, no lo mires más. Mira videos de los Beatles –
– ¿Los Bitils? –
– Si, ¿Ponemos? –
– Y si miramos el Chavo del ocho ? –
( Pienso)
– Bueno, pero después los Beatles –
– ¡Hecho! Papá no quiero ser guerrero, están locos, ni tampoco rey, son muy miedosos –
– ¿Y que queres ser? –
– Quiero ser Kiko, tiene muchos juguetes –
– Je! Bueno hijo ¿Colgamos el dibujo en la heladera?-
– Dale –
– ¿Que dibujaste? –
– Dibuje a Mambru volviendo a su casa –
– Sos un genio –
El niño sonrie.
Yo lo admiro, en silencio.