“El espíritu de la ciencia-ficción”, de Roberto Bolaño

Por Guillermo Guillermo Lorén González @GuillermoLorn

«Alfaguara publica una novela inédita de Roberto Bolaño»
Con prólogo del escritor y crítico literario mexicano Christopher Domínguez Michael

Cubierta de: El espíritu de la ciencia-ficción

Roberto Bolaño mencionó en varias ocasiones El espíritu de la ciencia-ficción en su correspondencia desde fechas tan tempranas como 1980. La novela está fechada en Blanes, en 1984. Se sabe que fue un proyecto que mantuvo con vida durante bastante tiempo, incluso después de ese año. Corresponde a la etapa en que escribió Monsieur Pain, Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce, escrita a cuatro manos con A. G. Porta, el cuento El contorno del ojo y La Universidad Desconocida. Título este último que, de hecho, se incorpora en esta misma ficción como entidad fantasmal y motivo narrativo. Se trata de una novela que sigue su metodología de trabajo habitual previa al uso del ordenador: notas de escritura, borrador y redacción en limpio. Fue transcrita póstumamente.
Pero a su vez esta novela cobra especial relevancia porque marca cierto punto de inflexión en la obra del chileno, como una suerte de introducción a los textos de madurez de su último periodo creativo, los productivos años de Blanes de 1985 a 2003 en los que compondría el gran caudal de su obra y sin duda sus mejores páginas.
Así como Los sinsabores del verdadero policía, publicada también póstumamente (2010), reveló conexiones argumentales con la monumental y lograda pentalogía 2666, publicada en 2004, pocos meses después de la muerte de Bolaño, El espíritu de la ciencia-ficción se inscribe en la misma línea narrativa de su otra novela más célebre, Los detectives salvajes, por la que recibiría el prestigioso Premio Rómulo Gallegos en 1999. Antecedente inmediato de esta novela que escribiría una década después, El espíritu de la ciencia-ficción puede leerse como una suerte de previa historia de adolescencia de aquellos salvajes sabuesos literarios. Los años de formación poética, de iniciación al sexo y de incipientes pesquisas detectivescas; en este caso no tras el paradero de la esquiva y misteriosa escritora Cesárea Tinajero, sino en busca del origen o del porqué de la ebullición literaria del DF a mediados de los setenta, que se manifestaba en la abundancia de innumerables talleres de poesía y, sobre todo, en la circulación de varios centenares (más de 600 en un solo año, constatan los protagonistas de esta novela) de publicaciones poéticas, entre revistas, fanzines y folios marginales.

El mejor Bolaño, el que escribe apasionadamente sobre temas como la búsqueda, la literatura, el amor, la juventud, la amistad, el humor y la rebeldía está ya en este libro.

La parte final de la novela, titulada «Manifiesto mexicano», en la que Bolaño narra las experiencias amorosas de Remo y Laura y sus visitas a los baños públicos de la ciudad, fue incluida, en una versión revisada por el autor, en el manuscrito final de La Universidad Desconocida. Alfaguara ha recuperado aquí la versión original del texto tal y como en 1984 quedó integrado en El espíritu de la ciencia-ficción.
La edición se cierra con la sección «Apuntes de Roberto Bolaño para la escritura de El espíritu de la ciencia-ficción», en la que se incluyen algunas imágenes de los cuadernos de notas y del manuscrito último. Para cada uno de sus proyectos literarios, Roberto Bolaño anotó en libretas personales las ideas, los datos que le servían de documentación, el perfil de los personajes o las escenas que pensaba desarrollar en el manuscrito final y que tachaba en cuanto pasaban a formar parte de él. Listas de nombres, dibujos —que en ocasiones parecen hechos distraídamente durante el proceso creativo pero en otras están relacionados con la estructura o el argumento—, frases que acabaron formando parte de sus obras, juegos de palabras llenos de humor, esquemas y mapas conviven en los cuadernos con reflexiones sobre la vida cultural del momento, nombres, direcciones y teléfonos tomados al vuelo, índices de futuros libros, poemas, ideas sobre títulos y cálculos minuciosos sobre la extensión del manuscrito que tenía entre manos. Las anotaciones son muy detalladas y nos muestran cómo era el proceso de escritura de uno de los más importantes escritores contemporáneos en español: el intenso y meditado trabajo de construcción de una arquitectura narrativa que llevaba a cabo en cada unade sus obras.

«Además de ser una novela de iniciación literaria, también lo es de iniciación sexual y amorosa. En pocas ocasiones la literatura de nuestra lengua había mostrado, como en El espíritu de la ciencia-ficción, los dolores, las dificultades, las angustias del joven varón ante lo que Henry Miller, llamaba con exactitud “el mundo del sexo”. Ojalá el arcón de Roberto Bolaño nunca se cierre.»
Del prólogo de Christopher Domínguez Michael

La novela se abre con la transcripción de una hipotética o improbable entrevista, tan descabellada como maliciosa, realizada por una reportera sin nombre a un escritor premiado durante la misma noche de celebración del galardón literario, regada con abundante alcohol. Entre bromas e insinuaciones, el escritor desgrana la trama de su novela, ambientada en un kafkiano granero, en el remoto sur chileno, donde tiene su sede una de las facultades de la ubicua Universidad Desconocida: la Academia de la Papa, dirigida por el misterioso doctor Huachofeo. Jamás se revelará la identidad del escritor que monologa frente a la grabadora, pero todo lleva a pensar que posiblemente se trate de la versión futura o soñada de alguno de los dos poetas que protagonizan la historia que a partir de allí se intercala, a través de breves capítulos, en la desquiciada entrevista.
Jan Schrella y Remo Morán son dos jóvenes poetas de 17 o 18 años que viven en una miserable azotea de la avenida de los Insurgentes en el DF. El primero jamás pisa la calle por aprensión o miedo, y consume su tiempo en la lectura de novelas de ciencia-ficción que le traen sus amigos y con las que luego construye funcionales estructuras y en la redacción de cartas tan delirantes como enigmáticas dirigidas a los mismos autores norteamericanos que lee: Alice Sheldon, Forrest J. Ackerman, Fritz Leiber, Ursula K. Le Guin, etcétera. Misivas en las que por lo general los conmina al apoyo del género en los países latinoamericanos y en las que solicita su intermediación para el fin de las hostilidades entre el gobierno de EE UU y el Cono Sur.
Remo, en cambio, sí pisa la calle, sobre todo junto a un tercer amigo, José Arco, también poeta aficionado a las motos. Intenta ganarse la vida escribiendo reseñas para el suplemento cultural de un periódico y frecuenta diversos talleres de poesía. Una marginal hoja cultural de una cadena de supermercados, que llega a sus manos a través de una vieja poeta mendicante apodada Estrellita, le revela la existencia de una desorbitada proliferación de publicaciones poéticas en el DF, más de medio millar en el último año, y decide emprender una suerte de pesquisa junto a José Arco con el fin de explicar el fenómeno.
A partir de allí, la obsesión por el misterio de la ebullición poética de uno se cruza y contamina con la maniática fijación por la ciencia-ficción del otro en un torbellino de noches de borrachera, amaneceres salvajes, personajes estrafalarios, incursiones peligrosas en el filo de la pena, el desamparo y el deseo. Una vorágine que gira rabiosa en el vacío de unos años convulsos en los que la rebeldía juvenil y el ansia de revolución, la poesía y el espíritu de la ciencia-ficción, el sueño y la vigilia y el amor recién conocido se confunden en el mismo poso indescifrable en el que se asienta la vida.

Lee y disfruta de un fragmento de la novela.

Roberto Bolaño

El autor:
Roberto Bolaño Ávalos (1953-2003), nacido en Chile, narrador y poeta  chileno, es autor de libros de cuentos (Llamadas telefónicas, Putas asesinas, El gaucho insufribleDiario de bar y El secreto del mal), novelas (Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce, Monsieur Pain, La pista de hielo, La literatura nazi en América, Estrella distante, Los detectives salvajes, Amuleto, Nocturno de Chile, Amberes, Una novelita lumpen, 2666, El Tercer Reich, Los sinsabores del verdadero policía y El espíritu de la ciencia-ficción), poesía (Reinventar el amor, La universidad desconocida, Los perros románticos, El último salvaje y Tres) y libros de no ficción (Entre paréntesis). Está considerado una de las figuras más importantes de la literatura contemporánea en español.

El libro:
El espíritu de la ciencia-ficción ha sido publicado por el Sello Alfaguara en su Colección Biblioteca Roberto Bolaño. Con prólogo de Christopher Domínguez Michael. Encuadernado en rústica con solapas, tiene 224 páginas.

Cómpralo a través de este enlace con casa del libro.

Como complemento pongo un documental sobre la vida y obra de Roberto Bolaño Ávalos (1953-2003), titulado Bolaño cercano.

Para saber más:
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3688.html
Roberto Bolaño en Wikipedia.