Sola y acuciada por deudas ajenas, Sira se traslada a Tetuán, la capital del Protectorado español en Marruecos. Con argucias inconfesables y ayudada por amistades de reputación dudosa, forja una nueva identidad y logra poner en marcha un selecto atelier en el que atiende a clientas de orígenes remotos y presentes insospechados.
A partir de entonces, con la contienda española recién terminada y la europea a punto de comenzar, el destino de la protagonista queda ligado a un puñado de personajes históricos entre los que destacan Juan Luis Beigbeder —el enigmático y escasamente conocido ministro de Asuntos Exteriores del primer franquismo—, su amante, la excéntrica Rosalinda Fox, y el agregado naval Alan Hillgarth, jefe de la inteligencia británica en España durante la segunda guerra mundial. Entre todos ellos la empujarán hacia un arriesgado compromiso en el que las telas, las puntadas y los patrones de su oficio se convertirán en la fachada visible de algo mucho más turbio y peligroso.
Esta es la trama de la primera novela de María Dueñas. Y sorprendentemente ha conseguido algo impensable, por primera vez estoy de acuerdo con Fernando Sánchez Dragó:
«Y de repente una novela... Una novela de las de antes, de las de siempre, de las de casi nunca... Madrid, Tánger, Tetuán, Lisboa, una modista "beautiful and damned" lanzada a la aventura, al amor y al desamor, a la guerra y a la paz, y a un mundo de espías, de fugitivos, de impostores, de "outsiders", de sueños, frustrados o no, y de todo el perverso encanto de lo que el tiempo, definitivamente, se llevó... Adictiva, apasionante, Arrolladora.».