Voy a escribir claro: Sobre un día cualquiera, Detallando, Yendo del baño a la cocina, Abriendo la nevera, Organizando la habitación, Y sintiendo el véspero Como una cosa extraña que no es el día.
Voy a hablar De seguro De cerrar la puerta con llave Y tener la incertidumbre de olvidar algo.
De caminar hasta la estación del bus Y de timbrar el tiquete en la tarjeta O pensar Que eso que escribí Es la mejor forma Para describir una tarjeta, la registradora y la ranura.
Hablaré de ir al trabajo De atender papeles tontos y formatos urgentes O quizás folios prioritarios Resistiré Los comités y las charlas Y buscaré en la teoría lo que más se adapté a la inclemencia, De todos modos… Hoy llueve.
Y es como siempre Frío Y no se habla mucho Pero se sabe que hay una sensación que deviene extraña… Como la poesía Y todos saben que sirve Para algo de nostalgia Para saber que no es el día Sino la lluvia Al final todos piensan en sí mismos Y queda la soledad.
Estoy mirando justo eso Mientras camino por los pasillos Y el día termina Pero No me percaté del avión entre las nubes ennegrecidas Ni escuché que alguien gritara mi nombre Y el sabor del chicle se me perdió para siempre Bajando los escalones.
Quién sabe si en un siglo alguien Se preguntará que es un chicle Pero estoy divagando Y creo que es mejor ir al baño A que el cuerpo hago lo que sabe hacer Y yo Piense
Me despido de todos Y sé que no compré el paraguas Pero debo salir así me enferme Son cosas que hay que decidir Como la muerte Pero estoy hablando de la vida Y suena el teléfono Y estás ahí Para decirme que nos veamos Y entonces te imagino desnuda Y sé que está de más hablar tan claro Que al final Todo poema se trata de esto De ir bajo la lluvia Pensando en ti… Y en el amor Y… No hay nada que hacer:
Te amo