A orillas del Duero, con la ermita de San Saturio al fondo, a la caída de la tarde
Nueva toma fotográfica que manda Barbusse para, supongo -no le encuentro otra justificación-, desestabilizarles en su serenísimo descanso agosteño o quebrantarles su higiénico silencio estival. Resulta que ahora está en Soria y a orillas del Duero, tras los pasos de Antonio Machado, dice. ¡Lo que es no tener otra cosa que hacer, Virgen del Desposorio Coronada! A la imagen solo le acompaña este texto, que yo, fidedignamente, les transcribo:
He vuelto a ver los álamos dorados,
álamos del camino en la ribera
del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas
de Soria—barbacana
hacia Aragón, en castellana tierra—.
Estos chopos del río, que acompañan
con el sonido de sus hojas secas
el son del agua cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas
grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
¡Álamos del amor, que ayer tuvisteis
de ruiseñores vuestras ramas llenas;
álamos que seréis mañana liras
del viento perfumado en primavera;
álamos del amor cerca del agua
que corre y pasa y sueña,
álamos de las márgenes del Duero,
conmigo vais, mi corazón os lleva!
Y hay, como la vez anterior, una postdata: "Incluya también, Duvenand, haga el favor, esta otra imagen del aula de Antonio Machado, en el instituto que hoy lleva su nombre y donde impartió clase durante los cursos de 1907 a 1912. En el libro de visitas que aparece sobre la mesa del profesor, estampé firma. Espero no estar causándole demasiadas molestias. Cuente con el abono de un plus en septiembre".
Aula de Antonio Machado, Soria
"Cuente", dice. ¿Y qué voy a contar? ¿Que este hombre me tiene más como un mayordomo a jornada completa que como todo un señor secretario-albacea que es uno? Pues sí, eso es lo que cuento, hum. Claro, las cosas se ven muy fáciles ahí en la sombrita del río, fumándose una pipa con don Saturno ése. ¡Así cualquiera, leñe!