Su valor o su temeridad están fuera de toda duda. En 1822, en Castellfollit(1), con desprecio de su vida, fue herido por primera vez en acto de servicio. Se había incorporado a las fuerzas del general Espoz y Mina, Capitán General de Cataluña. Los realistas de la Regencia de Urgel se habían hecho fuertes en la población. Con ánimo de tomar la plaza fue usada la artillería, pero uno de los torreones resistió los embates artilleros. Narváez, valeroso, aunque imprudente, como diría Espoz, aprovechando la oscuridad de la noche, acompañado de un capitán de artillería, se aproximó hasta el torreón y a hachazos comenzó a golpear el portón, abrir brecha y facilitar el acceso a los suyos. Los golpes alertaron a los realistas, defensores de las murallas, que abrieron fuego sobre los temerarios asaltantes, resultando heridos y el capitán en trance de caer al foso. Narváez, con desprendido compañerismo, despreciando el peligro, auxilió a su compañero, poniéndose ambos a salvo.
Y de su carácter enérgico y su determinación para hacerse obedecer tampoco se puede dudar, como lo demuestran las palabras que dirigió a los hombres del regimiento de la Princesa, cuyo mando se le había asignado. Tenía fama este regimiento de ser uno de los más indisciplinados y Narváez, coronel por entonces, avisó a sus hombres: ─Sé que este regimiento tiene fama de ser el más indisciplinado, pero el estado de las cosas sobre este asunto será diferente a partir de ahora. Yo tengo más carácter que cualquiera de ustedes y aunque sea por la fuerza cada uno cumplirá con su deber. Si alguien se ha sentido ofendido por mis palabras, sepa que desde ahora hasta el toque de diana de mañana no seré su coronel, sino un compañero más dispuesto a darle satisfacción por las armas a quien me lo demande.
Resulta fácil suponer que no hubo duelo alguno y que el regimiento de la Princesa se convirtió en un ejemplo de disciplina.
De talante liberal, se comportó como un dictador más de una vez, como cuando reemplazó en el gobierno, en 1848, al marqués de Salamanca. Eran tiempos revolucionarios en media Europa, de los que Narváez no quería ni oír hablar para España. No concebía el poder de una manera distinta al ejercicio del mando, algo que no sólo se manifestaba en él, pues el resto de los espadones, militares y políticos al tiempo, no diferían mucho de él en su proceder. Participó como sus compañeros O’Donnell, Serrano o Prim, en cuantas asonadas hubo; y con otro espadón, Espartero, anduvo siempre en riñas. Su desembarco en Valencia y su marcha sobre Madrid, hizo huir a Espartero camino de Londres. Aquello le valió el título de duque de Valencia. Conspiró y derrocó gobiernos, formó muchos otros, pero siempre con fidelidad incuestionable hacia la reina Isabel, que perdería el trono nada más morir él y su otro valedor, el canario Leopoldo O’Donnell fallecido poco antes. Su aspecto y su carácter vehemente contribuyeron mucho a forjar su imagen de espadón intransigente y violento. Y algo de eso hubo. Basta recordar el duelo ocurrido en la antecámara de la reina, en el propio Palacio Real: despachaba don Ramón, a sazón presidente del Consejo, con su asistente don Joaquín Osorio, cuando se escucharon voces provenientes de la antecámara de la reina Isabel. Ya estaba la reina encinta en aquel tiempo y se encontraba esa noche en su alcoba con Enrique Puigmoltó Mayans, un capitán de la guardia, amante suyo entonces y muy probablemente padre del futuro Alfonso XII, cuando el rey Francisco de Asís se presentó con la intención de acceder a los aposentos de su esposa. Acompañaba al rey el general Urbiztondo, ministro de la Guerra en el gobierno de Narváez y afín a la camarilla del rey consorte. Los alabarderos habían impedido el paso a los recién llegados hasta el momento, pero Francisco de Asís insistía: ─Soy el rey y quiero ver a la reina, mi esposa. Al momento llegaron Narváez y Osorio que, prestos a impedir el propósito del rey, habida cuenta la embarazosa situación que se produciría de permitirlo, se inició una discusión. ─Es imposible, señor, pasar sin el consentimiento de la reina─ advirtió don Ramón. ─¿Imposible? Es absurdo impedir el paso al rey─ terció Urbiztondo. Para reforzar su postura, Osorio dio un paso al frente mientras colocaba su mano sobre la empuñadura de su sable, momento en el que Urbiztondo, desenfundando su espada atravesó el pecho de Osorio. Inmediatamente fue Narváez quien desenfundó su acero y comenzó un combate entre el presidente y su ministro. Francisco de Asís conmocionado por lo sucedido contemplaba horrorizado la lucha que se desarrollaba ante sus ojos. No estaba hecho su carácter sensible para tales impresiones. El combate era feroz, ambos espadachines resultaron heridos, y al fin Urbiztondo muerto por una estocada fatal. La intimidad de la reina había quedado a salvo, el incidente tapado en la corte, y el gobierno informando de dos muertes accidentales en Palacio.
Firma del general Narváez. Fotografía tomada del libro España
histórica de Antonio Cárcer Montalbán. Ediciones Hymsa. 1934
Bravura tenía, pues, don Ramón, pero no se puede decir, en lo físico, que fuera un adonis: sin ser corto de talla, no era alto, su sable, de tamaño normal, era de continuo arrastrado por el suelo, usaba peluquín, o por ocultar su calvicie o una herida que afeaba aún más su aspecto; y pese a ello tenía cierto éxito con las mujeres. A los 46 años, en la cima de su carrera como político, contrajo matrimonio con una joven María Alejandra Tascher, de veintiún años, hija del conde Fernando Tascher de Pouvray. En relaciones con ella, el espadón fue invitado al “chateau” del conde en las cercanías de París. Sentados a la mesa los comensales, don Ramón, así lo cuenta el general Fernández de Córdoba en sus memorias, requerido por el conde, contaba sus aventuras contra los franceses de los Cien Mil Hijos de San Luis, y cómo fue hecho prisionero por los absolutistas de Fernando VII. Asunto tan delicado dio pie a que un coronel francés retirado, sentado a la mesa, preguntase al español qué “tunantería” había cometido para que tal sucediera. Y a don Ramón le venció su carácter. Levantándose bruscamente, haciendo rodar la silla por los suelos, comenzó a despotricar, en la jerga cuartelera que tan bien dominaba contra Francia, los franceses, Luis Felipe y cuanto a francés pasase por su mente alterada; y despachado a gusto, abandonó el palacio del conde. Como en modo alguno estaba el coronel francés dispuesto a tolerar la afrenta, envío éste a sus padrinos, pero los de Narváez convencieron al espadón para que desistiera del enfrentamiento y el duelo no llegó a celebrarse. Pese a todo o por ello, el caso es que Ramón y María Alejandra se convirtieron en marido y mujer en febrero de 1846. No sería aquél un matrimonio feliz, del que nació un hijo que falleció muy pocas semanas después, los cónyuges acabaron llevando vidas separadas, ella en París, él arriba y abajo, de un lugar a otro, como siempre había sido.
Incapaz de sonreír jamás, tenía una de esas caras, como dejó escrito Galdós “que no brindan amistad, que fundan su orgullo en ser antipáticas y en hacer temblar a quien las mira”; tampoco Baroja lo dejó en mejor lugar cuando lo describe como “pequeño, violento, de voz dura, rajada, aire fiero…, y turbulento”.
Pero con todo, la imagen de hombre brusco y vehemente, que el mismo forjó y la prensa de la época ─pocos personajes se vieron tan atacados como él─ se ocupó de difundir, siendo cierta, tiene sus matices. También fue un hombre sensible. Amante del lujo, había comprado un palacio en Madrid a los condes de Montemar. Su fortuna, pues su avidez por el dinero era notoria, provenía de sus ganancias en la bolsa. El marqués de Salamanca, amigo suyo, le aconsejó bien en muchos negocios, hasta que en una jugada de mala fortuna en la bolsa, don Ramón perdió mucho dinero y el duque y el marqués dejaron de hablarse: ─Espero verle morir en una buhardilla─, le dijo encolerizado tras aquel revés el duque al marqués, que respondió: ─Y yo, desde ella, contemple su entierro. Dos décadas después se reconciliarían. Se sabe que, separado ya de María Alejandra, tuvo una hija, Consuelo, que falleció a sus diecisiete años y sumió a don Ramón en profunda pena. Encallecida su alma por las contrariedades aún, tras la muerte de O'Donnell, acudió a la llamada, la última, que la reina Isabel le hizo. Enrocado en su autoridad, sin comprender bien el curso de los acontecimientos ni prever los que se avecinaban, Narváez cayó enfermo. Una pulmonía se lo llevó de este mundo el 23 de abril de 1868. Apenas cinco meses después llegaría la revolución que haría salir a la reina de España.(1) Castellfollit de Riubregós.