El padre de Barbusse saludando con música la Navidad, se ve que aquel año tampoco hacía frío.
El padre de Barbusse tocaba la flauta (aquí lo ven recibiendo con sus notas la mañana de Navidad -¿o era de año nuevo?-, en un retrato hecho en Leipzig en 1899). Y no debía de hacerlo mal, a juzgar por la atención con que lo mira el gorrioncillo que se ha posado en su mesa (bueno, en realidad más que gorrioncillo, gorrionazo, todo sea dicho, que está el pobre de buen año, se ve que estas aves en Leipzig se alimentan bien).
A lo que vamos, que me disperso. Se preguntarán ustedes que a qué viene esta inopinada nota biográfica sobre el padre de mi representado hum y sobre las costumbres nutricionales de la población plumífera de Lepizig y alrededores. Pues a que dentro de unos días será nuevamente Navidad. Y dentro de otros pocos días después, año nuevo. Y, más tarde aún, la noche de Reyes. Y que, como siempre pasa, uno tiene la encomienda -siguiendo instrucciones de mi cliente- de hacerles llegar una felicitación apropiada para estas fechas (él se quita de en medio, ya saben, tendrá mucho que hacer, digo yo, en fin, no me tiren de la lengua, que pueden salir culebras). Y como me deja decidir a mí, y eso de los arbolitos repletos de regalos ya está un poco visto, y lo del paisaje nevado es, a tenor del clima que tenemos, ciencia ficción, pues he decidido, le guste o no a monsieur Barbusse (si le gusta, bien, y si no, que lo hubiese hecho él, que siempre tiene uno que cargar con el encarguito y además con las posibles críticas que conlleva el susodicho), he decidido hum endosarles la imagen de su señor padre tañendo el instrumento al que era tan aficionado. Así mato dos pájaros -sin animo de ofender a nuestro querido y verriondo gorrión- de un tiro: les felicito a ustedes y, de paso, enternezco a mi representado, a ver si de ese modo me sube un poco mis honorarios fijos, que este hombre es un rácano de campeonato.
¡No me digan que no es bonito el retrato! Al reverso del mismo, Barbusse anotó a mano una cita del escritor Isaac Muñoz que dice: "Hay que amar francamente, con absoluta conciencia de nuestro amor, las raras y bellas cosas que nos compensan de lo amargo y de lo feo".
Sin más, y arrodillándome a sus pies (este hombre me hace hacer unas cosas), les transmito a todos ustedes, en nombre del señor Barbusse y en el mío propio, una Feliz Navidad y un feliz año 2016.
E. Duvenand, secretario-albacea de monsieur Barbusse.