hoy, exactamente hoy, a lo largo de la madrugada entre ayer y este momento, tienes ya cinco años. Y como aquella madrugada, tampoco hoy llueve, aunque el sol es frío. Esta vez sí tienes ganas de salir y anunciar a todos que tus dedos ocupan ya toda tu edad, que si no eres de mayor princesa bailarina serás cocinera para hacer sopa y croquetas y que conoces ya todas las letras en su preciso y justo orden.
No sé cuántas personas hacen falta para hacer el número treinta, como preguntas últimamente tantas veces, ni si la hache seguirá siendo muda si la dejamos de escribir, como afirmas. Sé que deseas dormir con un delfín azul -o rosa, mejor, que es el color de las princesas-, que a tu muñeca preferida no se le descoloquen las trenzas y que el peluche rojo, ese perrito que duerme de mentiras, mamá, encima de tu cama, siga esta noche en el mismo sitio en el que lo dejaste esta mañana.
Feliz cumpleaños, mi Pequeña.