Llueve hoy por primera vez. Es la primera lluvia, es su primera noticia en el mundo. Llueve sin propósito, pero llueve como si no hubiese otra cosa que lluvia. A que llueva se aducen siempre razones de orden práctico. Uno busca las razones, las trata de entender, asume unas, desecha otras. Se privilegia cierta bondad agrícola a la que no se le puede sustraer justicia alguna, pero he aquí la lluvia como un don, vestida con el corazón de quien la anhela y aprecia, ofrecida en el aire sin que el aire la acaricie ni la perturbe, juramentada como un regalo antiguo que se obstina en parecer siempre nuevo. La primera lluvia del mundo. Llueve a ratos; de pronto para o se extrema su vocación de milagro. La lluvia es un prodigio. Llueve para que la luz se entenebrezca y se deje mojar y se expanda a ciegas. Bendita lluvia que conmueve el alma. Hay poesía en la lluvia. El primer poeta. El agua es antigua. Infinita.
Llueve hoy por primera vez. Es la primera lluvia, es su primera noticia en el mundo. Llueve sin propósito, pero llueve como si no hubiese otra cosa que lluvia. A que llueva se aducen siempre razones de orden práctico. Uno busca las razones, las trata de entender, asume unas, desecha otras. Se privilegia cierta bondad agrícola a la que no se le puede sustraer justicia alguna, pero he aquí la lluvia como un don, vestida con el corazón de quien la anhela y aprecia, ofrecida en el aire sin que el aire la acaricie ni la perturbe, juramentada como un regalo antiguo que se obstina en parecer siempre nuevo. La primera lluvia del mundo. Llueve a ratos; de pronto para o se extrema su vocación de milagro. La lluvia es un prodigio. Llueve para que la luz se entenebrezca y se deje mojar y se expanda a ciegas. Bendita lluvia que conmueve el alma. Hay poesía en la lluvia. El primer poeta. El agua es antigua. Infinita.