Los destellos
La vi en una sala de cine y salí conmovida. De pronto la calle y la lluvia no me parecían reales.
Duele mucho, y más a quienes hemos vivido de cerca ese respirar por medio de una máquina, ese sonido rítmico que ahoga a quienes acompañan.
Magnífica. Sentimos cómo cada uno de los protagonistas vive esa despedida, ese duelo anticipado. Lo difíciles que resultan algunas decisiones. Lo importante de estar cerca y no dejar solo a un hombre incapaz de pedir ayuda.
Llena de gestos, detalles, silencios y momentos de cierta calma. El reencuentro de amigos, las anécdotas, las fotografías, las cicatrices, los fósiles, el perro y el interior del piso.
Soberbias las actuaciones del elenco actoral. Impresionante Antonio de la Torre.
Guion basado en un relato de Eider Rodríguez, una escritora brillante, a seguir.
Sinopsis: La vida de Isabel da un inesperado giro el día en que su hija Madalen le pide que visite regularmente a Ramón, que se encuentra enfermo. Tras quince años alejada de su exmarido, un hombre al que ve como a un desconocido pese a que fueron familia durante años, en Isabel comienzan a reavivarse resentimientos que creía superados. Sin embargo, al acompañar a Ramón en su momento más vulnerable, Isabel conseguirá ver con otros ojos el fracaso que vivieron para centrarse en el presente de su propia vida.
Dirección Pilar Palomero. Guion Pilar Palomero. Relato: Eider Rodríguez. Reparto: Patricia López Arnaiz, Antonio de la Torre, Marina Guerola, Javier López. Música Vicente Ortiz Gimeno. Fotografía Daniela Cajías. España 2024, 101 min. Festival de San Sebastián: Mejor interpretación protagonista.
Reseña de Las niñas.
Nada es verdad
Veronica Raimo
Obvio que el sentido del humor es muy subjetivo, pero cuando en una sinopsis se repite la palabra desternillante, de inmediato me cuestiono si lo será para mi. En este caso concreto, no. He sonreído y algunas de las vivencias me resultan exageradas. A ratos bien, a ratos excesivo.
Me gusta ese “intercambio” de escritos con el hermano (suplantaciones patadas de autoría entre escritores). Creo que bajo esas capas de apariencia humorística se esconden ideas profundas que quedan un tanto diluidas entre la parodia.
Aducen para que lo compremos (y leamos) “el valor siempre terapéutico de la comedia”. Me siento un tanto sobrepasada por tanta “herramienta terapéutica”.
Con todo he hecho una selección extensa de párrafos que me han llamado la atención. Aquí dejo unos cuantos.
La idea de que se iría pronto me aseguraba un sufrimiento del que disfrutar sin el esfuerzo de tener que buscarme otro.
Me había ido a la cama llorando todas las noches en previsión de esa ruptura. Tenía quince años.
La idea de escapar siempre es electrizante, su gestión lo es un poco menos.
Lo importante no es nunca la credibilidad, sino la autosugestión.
Me encanta vivir en casas ajenas. Descubrir sus libros, sus discos, sus artilugios eróticos, los orgasmos de sus vecinos, usar sus champús, beber café en sus tazas. Es una sensación de extrañamiento que hace que me sienta yo misma.
Me conmueve la ramita inocente que ha sido sacrificada para semejante atropello. Me siento desfallecer ante la idea de las muchas otras ramitas inocentes que se inmolan cada día por la causa. Pienso en las librerías, en las bibliotecas, en esos cementerios encascabeles de ramas, en ese cruel ensañamiento en la escritura para proyectar una partícula de nosotros mismos hacia el futuro, para transmitir nuestras historias, nuestra memoria a la posteridad.
(Esto opina cuando lee un libro que considera malo).Lo cierto es que tengo un cajón aún más angustioso, lleno de ropita de bebé que mi madre compra para mí futura descendencia, aunque sabe que no quiero tener hijos.
No sé por qué cuando pienso en hablar con mi padre siempre está el teléfono de por medio. No teníamos grandes conversaciones telefónicas, pero ocurre que echo más de menos su voz que su cuerpo, y entonces mi cerebro marca mentalmente su número, que nunca he olvidado. Todavía hoy me pasa, sin darme cuenta memorizo los números que me importan y me resulta imposible olvidarlos, aunque quisiera.
Pierdo muchísimo tiempo en mi vida, pero detesto tener que esperar, así que siempre intento optimizar las esperas.
No me queda la ausencia, sino la perplejidad.
Él se sumergía en el silencio de la creación.
No sé por qué mi hermano y yo nos sentimos tan intimidados por la solemnidad, como si tuviéramos miedo de tener que manejar el énfasis de ciertos momentos. Sentimos una profunda devoción por la dejadez, tenemos que rebajar el tono de una declaración de amor, meter un chiste idiota, embadurnar de salsa el papel en el que estamos escribiendo algo que nos hace llorar, dejarnos la baragueta abierta si alguien está rompiendo con nosotros.
En mi familia cada uno tiene una manera de sabotear la memoria en beneficio propio. Siempre hemos manipulado la verdad como si fuera un ejercicio de estilo, la expresión más completa de nuestra identidad. En ocasiones nos concedemos por lo menos el beneficio de la duda en lo que a nuestro sabotaje se refiere, guardamos un pequeño resquicio en nuestro interior para restablecer la exactitud de los acontecimientos, pero lo contrario es mucho más frecuente, olvidamos la mentira inicial o el hecho mismo de que se trata de una mentira.
Sinopsis: Una novela desternillante y feroz sobre vínculos, pérdidas, desastres familiares y la aventura de crecer. Veronica pasa su infancia y adolescencia en un barrio de Roma junto con su excéntrica familia: una madre omnipresente que vive permanentemente angustiada, un padre lleno de estrafalarias obsesiones y un hermano mayor, casi perfecto, que es el centro de toda la atención. Día a día tendrá que sortear situaciones tan embarazosas como desternillantes y descubrirá la impostura como forma de mantenerse cuerda y lidiar con la vida que le ha tocado en suerte. Novela ganadora del Premio Strega Giovani, que ha causado sensación en Italia, Raimo nos ofrece una precisa radiografía de esa energía paralizante que puede llegar a ser la familia y de la empresa siempre incierta que es convertirse en mujer.
Traducción: Carlos Gumpert Melgosa. Editorial Libros del Asteroide, Barcelona 2023. Título original: Niente di vero. Número de páginas: 216. Tiempo de lectura: 5h 5m. Empezar a leer.
Mientras escribo suena esta exquisita canción de un grupo con una magia especial.
Midwinter Swimmers - The innocence mission