De mayor quiero ser como Leonard Cohen
Escucho a don Leonardo por las rendijas del televisor de plasma
en esta tarde afable de paréntesis sureño
y la voz cavernosa del bardo canadiense
me acuna con su reptar de lento crepúsculo.
Hydra dejó de ser una isla donde los burros guían al caminante hacia la casa sin puertas
y la democracia está llegando a los USA
con la firmeza con que cae un gobierno tercermundista.
En mi cuaderno de versos hay demasiadas cuadrículas
frases subjuntivas que no alcanzan a mojar
como lloras un aroma que te lleva hasta un ya fue.
La canción retorna a su letanía de blues
y aunque Suzanne ya no baje al río
porque cubre su demencia con un lenguaje sin signos
yo vuelvo a casa en tiempo de mudanza
no más sabio pero con remaches metálicos en las alas de papel.
El tiempo no puede disimular su canina labor de asalto
pero me place creerme fuerte hasta la muela
y escribir poemas que nadie entiende.