Lucas Margarit
Pájaros del otro lado
I
allí estarás comiendo los últimos cultivos
de albahaca y de la noche
si los pájaros callaran asegurarían
el paso del tiempo
y mi vejez prematura
se detendrá como una piedra
ahora, espero como si estuviera ausente
en un día de fiesta
II
si dios, algún dios, mirara de frente
dándose la vuelta hacia mi cuerpo
no podría ver la orilla de tu cuerpo
si un dios llegara con la muerte en sus manos
sabría que la noche tiene humo y agua
si un dios llegara cargando con tu cuerpo
me arrodillaría a pedir mi océano lejos
de todo purgatorio
que me entreguen los dioses tu cuerpo
que han llevado puro hasta otra orilla
que me entregue tu dios tus signos
para que sean escritos en mi espalda.
Una creación de cuerpos
I
levántate lázaro
y como un suspiro
verás la muerte de los otros
de los que abren la puerta de un sepulcro
de los que hieren jabalíes en la montaña
de aquellos que juntan frutos de los olivos antes
de la pascua
de los mercaderes echados de tu templo
de un cristo y de los leprosos que aquel cristo sanó
de las meretrices blancas y negras de una ciudad
arrasada
aun de los pájaros que supieron atravesar el fuego
santo de esa ciudad
quita las vendas de tu cuerpo
y verás morir a los gusanos que nacían de tu cuerpo
puedes extender con tus manos
los extremos de una cartografía
de tierra y arena
cuando el frío se apropie de otros contrastes
sentado
como jerónimo
en un desierto poblado de bestias
bellas como la sal
y estarás lázaro
tentado de cubrir
la piedra
con pétalos y hojas secas
de un otoño corroído
II
Eneida
hago
con mi sangre
blanca
el mandala de tu sangre
eneas recurre
a su espalda
para reconocer troya en calma
con las lanzas
y los hombres
ahorcados por segunda
vez
helena sin recursos
y dido abandonada
así estás huérfano de animales
y de humo
¿cómo recorrer un territorio devastado?
ser infiel a la muerte
y a la muerta que
sólo ahora es hueso en otro sepulcro
y olvidas
Lucas Margarit (Buenos Aires, 1966), el libro de los elementos. Tsé Tsé. Buenos Aires. 2007.