COATLICUE
Mis manos emergen en busca de aire,sobreviven.Su pulso se abre, se cierra, habla.Mi collar de calaveras se ha desparramado.Quisiera borrar aquellas nochesen que temías el asalto de tu padresobre tu cama, sobre tu cuerpo.Quisiera honrar a esas mujeres sobrevivientes,a nosotras mismas.Honrar a esa parte de míaquí de pie bajo la lluvia.Cuando dices: No me he querido a mí misma últimamenteyo quisiera abrazarte,voltear tu rostro y tu artehacia el espejo de la vida.Hacer que te miresy mantenerte así sin límite de tiempo.Necesito saber tambiénque ese tú que no te gustano soy yo llorando en un sitio oscuro.Mis manos que emergen en busca de airerespiran su propio pulso.Las calaveras de mi collarse han desparramado en un mar denso.Nadie debería tener que dormircon un bate de béisbol entre las sábanas.
Margaret Randall (en Esto sucede cuando el corazón de una mujer se rompe).
Traducción de Víctor Rodríguez Núñez.