La misa de funeral de mi padre tuvo lugar en la Basílica de Begoña nada menos, solo que con otros dos difuntos que no sabíamos quienes eran, dos extraños compañeros de viaje, como en la vida. Juntando a los familiares y amigos de los tres llenóse semejante edificio, no está del todo mal pensado, que a veces cantidad es sinónimo de calidad hasta que se demuestre lo contrario.Deberíamos hacer simulacros de deceso para ver lo que ocurría. Vinieron a este funeral familiares que no conocía, primos carnales de aquí de allá. Cuánto se distancian las familias y cómo aciertan a acudir cuando las cosas no tienen ya remedio.Me gustan a mí esos funerales a la americana en los que amigos y familiares salen al estrado a despedir públicamente al finado. Aquí no pudo ser, ni cantar me dejaron; es lo que tienen las iglesias y las cosas en general, que cuanto mas grandes pretenden ser menos lugar ofrecen a los detalles, por más hermosos que sean. Y lo que hubiesen agradecido aquellos desconocidos, compañeros forzosos de funeral, un Ave María bien cantado y un Panis angelicus… nunca lo sabrán. Con la iglesia hemos topado.
Hay que dejar las cosas bien atadas para acontecimientos tan ineludibles como este, e ir provocando en vida loas y pésames que ocurran a tiempo de ser agradecidos.