Bolaño lo recordaba así: “Lo vi por primera vez en la calle de Bucareli, en México, es decir en la adolescencia, en la zona borrosa y vacilante que pertenecía a los poetas de hierro, una noche cargada de niebla que obligaba a los coches a circular con lentitud y que disponía a los andantes a comentar, con regocijada extrañeza, el fenómeno brumoso, tan inusual en aquellas noches mexicanas, al menos hasta donde recuerdo. Antes de que me lo presentaran, en las puertas del Café La Habana, oí su voz, profunda, como de terciopelo, lo único que no ha cambiado con el paso de los años. Dijo: es una noche a la medida de Jack. Se refería a Jack el Destripador, pero su voz sonó evocadora de tierras sin ley, donde cualquier cosa era posible. Todos éramos adolescentes, adolescentes bragados, eso sí, y poetas y nos reímos”.
Pero este recuerdo entraña un peligro, el peligro de que a más algún insomne-adolescente-local (adolescente ya sea por edad mental o cronológica) se le ocurra, de la noche a la mañana, que basta con autoproclamarse “bragado poeta de hierro” para recoger la estafeta infrarealista, que basta con dejarse el pelo largo o raparse al cero, vestir una camiseta desteñida y un sucio jean, y con acumular un par de sandeces y salpicarlas con 1, & y otros signos para ser considerado el último heredero de papasquiaro & bolaño & co. Pero no se engañe compa, lea bien a Mario Santiago, agarre la mochila y atrévase a viajar, consiga su jeta de santo y su aullido y –a menos que sea redomado analfabeta- se dará cuenta de que para llegar a ese puerto hay que visitar/leer un par de bibliotecas con bien surtidas estanterías de poesía & narrativa, clásica & contemporánea…hay que recorrer esas “carreteras de desnudez/arenas en las que mi inteligencia/no se había desollado antes/estas páginas/tantas noches mi hospital/& tantas mi balneario”. Mientras tanto, échese este par de poemas & no deje de leer, que para escribir bien, primero hay que ser 1 gran lector, todo lo demás es pura moda, pura paja…
Remember
Veo bailar a mis zapatos
((empeyotado & lúcido))
Me veo bailar de cráneo a rabo/ desnudísimo
Si ayer fue / todavía es hoy
Hijo de Cri Crí
& Groucho Marx
Jalo la reata azul de mi trapecio
Arcángel freak
Demonio puro
Grifo fierabrás
Manantial alteño
: What ever this means :
Evangelio del polvo
En la entrepierna del sueño
vaporosos gemidos nos bautizan
Las líneas de la mano son látigos
Cicatrices de calcinadas amatistas
Ancha boca el espejo de la vulva / trasterrada /
Las escaleras: vacías
& el siseo incesante del glande hipnotizado
la señal de la gacela al Buda
Abeja & ojo son 1 solo helicóptero en ascenso
Ajolote que enamora al musgo
El primer vello brujo
En el pubis de la ígnea Galatea
Despertar es serrucharse
Sacarle la nalga a la jeringa
Preferir la regadera al sudor de la raíz
cuando No hay mayor humedad que la del lodo