En Los Cuadernos de Luis Vives
Allí convivían varias tertulias (actores, gallegos, escritores, poetas, pintores, jóvenes,…). “El café era, entre otras muchas cosas, el hondón de Madrid adonde habían venido a parar los desclasados, los frustrados, los vencidos, los humillados”. “Barracón de los vencidos”, “cárcel voluntaria y conservadora de los voluntarios de la libertad”, dirá también.
Lecturas, artículos, hambres, museos, amores, primeros éxitos, pensiones y el primer cuarto propio, la escritura del primer libro (sobre Larra). El tema central del libro es la literatura y su forja como escritor, pero salen muchas cosas más: las mujeres, la vejez, la política o el dinero.
El libro termina con el entierro de Gómez de la Serna, un escritor fundamental para él.