Por si no ha quedado claro este es un post para gente inteligente.
Sábado por la mañana, muy por la mañana, casi madrugada. Conduzco saliendo de Madrid. Hay una niebla infernal y voy muy concentrada porque no conozco mucho la carretera que nos lleva al profundo sur. Me acompañan en el coche El Ingeniero, Molisuegra y un Molicuñado.
El furgón fúnebre viene detrás. Yo voy de coche lazarillo y me estoy estresando. No sé si voy muy deprisa para el furgón o muy despacio y entonces no llegaremos a tiempo. Intento no correr mucho para que los pasajeros no pasen miedo y se relajen y descansen para cuando lleguemos. Además, sé que para mi cuñado, cualquier velocidad por encima de 90 km/h es casi imprudencia temeraria.
Mi cuñado coge el móvil, llama a su mujer y a sus hijos que vienen desde Málaga para encontrarse con nosotros en el profundo sur en unas horas.
- ¿Habéis salido ya?¿Todo bien? ¿Vais bien? Si, nosotros también, ya hemos salido. Hay mucha niebla pero bien. Tened cuidado…
Sigo conduciendo..La niebla es cada vez más espesa y un tráfico horrible para esas horas. No quiero perder el furgón, no es el momento. Me concentro en la carretera y confío en que se duerman por lo menos hasta Despeñaperros.
Alcanzo velocidad de crucero y todo va bien…
- Moli…¡¡atenta!!!- ¿Qué pasa? - Que nos ha pasado el furgón…tienes que ir tú delante. - Ese no es el nuestro..- ¿Cómo que no es el nuestro?- Que no Ingeniero..qué no es el nuestro…tranquilo..- Pero…- Mira detrás..el nuestro está ahí…tranquilo.
La calma vuelve al coche. Voy pensando que nunca ves furgones fúnebres y ya es casualidad que hoy lleve uno detrás y me pase otro..voy perdida pensando en chorradas, hasta que mi cuñado a 100 km de Madrid decide volver a hacer checking en su familia…
- ¿Por dónde vais? ¿Cómo que por Córdoba? ¡No es por Córdoba! Bueno si se puede ir por Córdoba pero eso es larguísimo. Dile a tu madre que dé la vuelta y que coja por donde pone al profundo sur y luego dirección Albacete..No, no voy a colgar. ¡Díselo!..¡¡que no es por Córdoba!! Bueno si pero no pero qué deis la vuelta!!! Que le digas que dé la vuelta! Que no cuelgo. Bueno..venga cuelgo..pero dad la vuelta.
Visualizo a mi cuñada conduciendo y a mis sobrinos descojonándose y sigo al volante. Llegamos Despeñaperros y flipo con los nuevos viaductos. Amo muchísimo las inversiones en infraestructuras, a las grandes constructoras, a los ingenieros de caminos y al hormigón….
- ¿Por dónde vais?? ¿Habéis dado la vuelta? ¿Seguro? No me engañes…ahora tenéis que ir por donde pone tal y dirección Albacete, todo seguido pero sin llegar a Albacete y sí, hay unas rotondas. ¿Qué pone en el cartel? ¿Qué kilómetro vais? Que no, que no cuelgo..dile a tu madre lo de las rotondas..que yo lo oiga.
No quiero reírme, no es el momento, pero El Ingeniero no puede callarse.
- Hace 30 segundos que no llamas…llama a ver si se han pasado Albacete y están rumbo a Ibiza…
Me río, claro. Mi cuñado es una persona maravillosa y además es inmune al descojone..asi que él sigue a lo suyo.
- ¿Por donde vais? - A ver, van 3 km más adelante que cuando les has llamado hace minuto y medio.- dice el Ingeniero. - Nosotros estamos a 20 km, vamos a llegar a la vez..A ver, ahora llegan las rotondas…tres rotondas, todo recto, dirección Albacete. Es que mira que venir por Córdoba..por Córdoba no es nunca. He dicho que nunca..bueno, a veces sí vamos por Córdoba pero esta vez es distinto y no es por Córdoba…- ¡¡Quieres colgar ya!!.- Molisuegra tiene arranques de estos….
Por fin llegamos al profundo sur. Nos ponemos serios. La familia, los amigos y todo el profundo sur están allí esperando. Entramos en la iglesia. Unas palabritas del cura. Es un momento chungo pero hay que pasarlo.
Termina y se acerca el de la funeraria del profundo sur al Ingeniero.
- Tenéis que poneros en ese banco toda la familia porque es lo que se estila aquí y que pase todo el mundo a daros el pésame. - Vale, pues si es la costumbre lo hacemos.
Yo me quedo en segundo plano por si hago falta. A mi lado varios de los miles de primos del Ingeniero y el de la funeraria empiezan a hablar.
- Paco..tenemos un problema.- ¿Qué pasa?- Que sobre un muerto. - ¿Cómo que sobra un muerto?- Sí hemos abierto el nicho y allí hay tres. - Pero vamos a ver, vamos a ver, vamos a ver…¿Qué me estás diciendo?- Paco..sobra uno. - No es nuestro.- ¿Cómo no va a ser vuestro? Estaba allí, con los abuelos.
Me entra la risa. Si en algún lugar del mundo podría escuchar esta conversación es aquí. Acaba el saludo y acompañamos al furgón al cementerio. Pasa un perro, pequeño, cojo, ladrando, con la cabeza más grande que el cuerpo..
- Mira Moli, un perro venenoso.- me dice el Ingeniero riéndose. - No me hagas reír ahora…- Pero como no me voy a reír, es supervenenoso. - Pues aprovechando que te estás riendo..que sepas que sobra un muerto. - ¿Qué sobra un qué? - Lo que oyes..he oído al de la funeraria decírselo a tu primo Paco. - ¿Qué Paco? ¿ el del tio Blas o el del tio Diego?- No sé, un Paco..no sé cual es…pero eso da igual ahora..sobra un muerto.
Llegamos al cementerio. Un cementerio precioso, lleno grandes árboles y flores. Este es el peor momento siempre. Nos colocamos cerca del nicho y esperamos que pase rápido.
- ¿Quien es el muerto que sobra? - pregunta una de las tías del Ingeniero. Son de pueblo, son adorables y son muy muy mayores y muy muy de la España profunda. - Señora..no sé...- le contesta el sepulturero. - No lo meta..- Pero como no voy a meterlo..- ¡¡Resucitoooooo!! Resucitó!!!!....- hay gente cantando con una guitarra. - Pero ¿quien es el que sobra?- Tía..no es el momento ahora….- dice uno de los Pacos. - Resucitóooo….resucitóooooo
Nos entra la risa, tanta que lloramos de risa.
- Moli..mi tía no va a dormir esta noche pensando en el muerto que sobra. - ¿Te la imaginas esta noche en plan comando viniendo a ver quién es?- Jajajajajaja..eso no..pero en la cama dando vueltas seguro que si. - Esto es un poquito surrealista ¿no? Y además el de la guitarra es como Juan Pardo- ¿Has visto a mi primo el angel del Infierno?- Jajajaja..solo falta el Marango. - Jajajaja. Moli..es el profundo sur y ya sabes cómo es esto, aquí puede pasar de todo.
Y tenía razón; acabamos comiendo 62 personas en unos salones de boda y volviendo a Madrid a las 7 de la tarde.
- Ingeniero ¿sabes qué?- ¿Qué?- Me ha dicho tu prima Antoñita…- ¿Antoñita la de Blas o la de Paco? - No sé…una..me ha dicho que le muerto llevaba un hábito marrón. - Jajajaja…me descojono.- Por cierto..cuñado...llama a tu familia a ver por dónde van..no vaya a ser que acaben en Ceuta. - Pero ¡qué perra eres Moli!
Fue un día surrealista pero extrañamente agradable.
A mi suegro le hubiera encantado.