Título: XYZ, una novela grotesca.
Autor: Clemente Palma, el gran modernista peruano, autor de "Cuentos Malévolos". Fue periodista, cónsul, diputado y congresista. Dirigió la revista Variedades durante veintitrés años. Su padre Ricardo Palma fue un importante escritor costumbrista y tradicionalista. Clemente Palma es célebre también por su polémica tesis El porvenir de las razas en el Perú, en la que sostiene postulados racistas que se traslucen en la novela que aquí vemos.
Año de publicación: 1934
Género literario: Ciencia-Ficción, Fantasía, Misterio, Suspense. Tiene una clara intención de subvertir normas establecidas (lo que hoy llamaríamos Contracultura) y está escrita con un palpable sentido del Humor.
Clemente Palma escribió "XYZ, una novela grotesca" en 1933, durante su deportación en Santiago de Chile, motivada por el golpe de estado del coronel Sánchez Cerro, que depuso al gobierno legítimo de Augusto B. Leguía, del que Palma era partidario. En un divertido prólogo, el autor conversa consigo mismo sobre el proceso de concepción de la novela, achacándose su pérdida de capacidades literarias por los treinta años transcurridos desde "Cuentos Malévolos" y su total desconocimiento del mundo del cine y sus entresijos, pese a lo cual se contesta que nada de ello es óbice, sino al contrario, para dar forma a la novela, que escribió en un plazo de cuatro meses.
"XYZ, una novela grotesca" es un fenómeno curioso. Por una parte es deudora por su idea central (la creación de vida artificial y sus funestas consecuencias) del mito de Prometeo y de la leyenda judía del Golem; y de las obras que insertaron el mito en la literatura: "La Eva futura" de L'Isle-Adam (que cita en el texto) y por supuesto del "Frankenstein" de Mary Shelley.
Por otra, y en la misma línea temática, se incluye en la tradición de historias de Ciencia-Ficción clásica del subgénero que podemos llamar "de científico loco", como "La verdad del caso del señor Valdemar" de Edgar Allan Poe, "El hombre invisible" y "La isla del doctor Moreau" de H.G. Wells o "El extraño caso del doctor Jekyll y mister Hyde" de R.L. Stevenson. Si bien existían relatos recientes de temática similar, como el escalofriante "Herbert West, reanimador" de H.P. Lovecraft, habría que considerar que la novela de Palma sería poco innovadora por su argumento, como si "llegase tarde". El propio autor dice, en boca de su protagonista Rolland Poe, que sus aventuras "podrían servir para la fantasía extravagante de un retrasado Julio Verne o Wells".
Y aún por otra, es un escrito que hoy catalogaríamos de postmodernista, de contracultural, por cómo subvierte, con un sentido del humor sarcástico y muy mordaz, los convencionalismos de su época, de la frivolidad del cine y de las ilusiones falsas y vacuas que transmitía Hollywood con sus producciones durante su Era Dorada.
Leyendo "XYZ" puede obtenerse la sensación de que Clemente Palma no se tomaba demasiado en serio a sí mismo ni la novela que estaba escribiendo, que todo se trata de una humorada, de una gran broma. Pero esto contrasta con las referencias a la cultura clásica (especialmente a la grecolatina), con el elaborado uso del lenguaje, en particular cuando habla por boca de Rolland Poe, y con la cuidad construcción de la novela, para la que se vale de diversos recursos narrativos que iremos viendo.
"XYZ" se divide en tres partes y en treinta y cuatro capítulos numerados con guarismos romanos. La narración en primera persona no omnisciente se reparte entre dos personajes: William Perkins y Rolland Poe.
En la primera parte, titulada "La ciencia", William Perkins realiza la introducción y se presenta a sí mismo y a Rolland Poe (sí, es pariente lejano de E.A. Poe, y se refiere varias veces a él a lo largo del texto). Ambos estudiaron juntos y se hicieron grandes amigos en la universidad, destacando los dos en los deportes, y los dos son hombres acaudalados que viven holgadamente, pero mientras que Perkins es arquitecto, Poe se destacó como un científico de gran brillantez, y es apodado doctor XYZ por su capacidad de analizar cualquier cuestión y reducirla a ecuaciones. Afincados en Nueva York, Poe realiza un increíble descubrimiento científico: es capaz de reproducir formas de vida a partir de una fórmula química cuya base es la albúmina de huevo, un producto que bombardea con radio, dando lugar a copias exactas de seres preexistentes. Su primer experimento con seres humanos es hilarante: un Maurice Chevalier del tamaño de un ratón, que sin embargo piensa y se comporta como el original, y lo más importante: se cree Maurice Chevalier.
Maurice Chevalier, primer experimento
con humanos del doctor XYZ.
Rolland Poe visita Hollywood de mano del hoy histórico productor Douglas Fairbanks. Tiempo después encarga a su amigo Perkins que le construya un lujoso palacete en una isla perdida del Pacífico, en plena Polinesia, una villa llamada XYZVille en la que desarrollará sus experimentos, asistido por criados sordomudos de raza negra. Poe se muda a la isla, a la que se refiere como "La isla misteriosa de Verne" y que bautiza como Rollandia.
En la segunda parte, titulada "El romance", Poe se dirige a Billy Perkins en una serie de cartas, siendo cada una un capítulo. Así, dentro del género epistolar, Poe se encargará de narrar los acontecimientos en primera persona, en una serie de misivas que remite a su amigo. El encabezamiento de cada una permite conocer las fechas, aunque no especifica el año, solo sabemos que es la década de los 30.
Esta parte es el nudo de la novela, y en ella Poe duplica en primer lugar a Greta Garbo, la Divina, con la que mantiene un idilio, y tras su muerte (los andrógenos duran cuatro meses) sucesivamente a Joan Crawford, Norma Shearer, Joan Bennett y Jeanette MacDonald, desarrollando un interés romántico con esta última. Para finalizar, al gran galán y latin lover Rodolfo Valentino. Los capítulos XVIII y XIX contienen un relato enmarcado que a su vez contiene otro relato enmarcado, ambos de ambientación oriental, homenajeando explícitamente a "Las mil y una noches".
Las cuatro divas de Hollywood que el doctor XYZ reproduce en su isla
El doctor XYZ se entrega a la Dolce Vita con sus invitadas y con su secretario "(título" que otorga al galán italiano) sin descuidar sus investigaciones, asistiendo al momento en el que sus andrógenos mueren convirtiéndose en una masa delicuescente. Tranquilos los aprensivos, pues las descripciones no son repulsivas sino bastante asépticas.
La tercera parte, titulada "La tragedia" supone el desenlace de la historia, y es una sucesión de acontecimientos rocambolescos, casi disparatados, en los que aparecen personajes del Hollywood de la época: productores como Jeese L. Lasky y actores como George Bancroft, William Powell, Lewis Stone o Gary Cooper. En ella, Billy Perkins recupera la voz narrativa, indicando que no pudo conservar las últimas cuatro cartas de su amigo Rolland.
Greta Garbo, "La mujer que nunca ríe", primer
experimento del doctor XYZ en su isla Rollandia.
Me ha resultado difícil etiquetar "XYZ, una novela grotesca". No es una comedia pero muestra un humor negro muy acusado. No es una parodia aunque tenga escenas cercanas a la astracanada, en particular en la tercera parte. No es una novela de terror pese a que su trama y su personaje central así lo permitirían si su autor hubiese querido. Creo que el adjetivo "grotesca" es perfecto para definirla, pues Clemente Palma, como ya vimos en "Cuentos Malévolos", sabía ser provocador y causar revulsión e incomodar al lector de su época.
Una cuestión que no se puede pasar por alto es el evidente racismo del autor, que transmite a través de los diálogos y del tratamiento que Rolland Poe dispensa a sus sirvientes negros, así como del modo en que se refiere a ellos, pues en boca de sus personajes denomina a las etnias no blancas como "razas inferiores". Aún sabiendo que Clemente Palma era un racista ferviente, no podemos juzgarlo por nuestra mentalidad actual pues, como bien indica esta reseña, refleja la forma de pensar propia de su época.
El retrato de las cuatro actrices de Hollywood no es mucho más respetuoso, apareciendo las socias (así se les llama en el texto) como personas frívolas y casquivanas, negadas para el conocimiento científico (en su condición de mujeres) y preocupadas únicamente por el ocio y las comodidades. De nuevo debemos tener perspectiva temporal. El autor se ensaña en especial con Joan Crawford y en cambio es más condescendiente con Jeanette MacDonald, tal vez por la reputación de las actrices o por preferencias personales, quién sabe.
Rodolfo Valentino, el primer gran galán del cine
A mi juicio, uno de los puntos fuertes de la novela es el uso del lenguaje, sobre todo cuando la narración corre a cargo de Rolland Poe y se dirige a Billy Perkins en términos de camaradería, exagerando y tildándolo de libertino, crápula, depravado, degenerado y borrachín, a la vez que alterna cultismos y numerosas referencias tanto a la cultura clásica como a autores y obras de literatura fantástica como las ya citadas, o alude a personas y hechos contemporáneos a la obra. Por ejemplo, transcurre durante la Ley Seca o Volstead Act, que es citada continuamente. El otro, la sensación continua de parodia de las historias de "científico loco" (incluido el final en el que Prometeo es castigado una vez más por querer emular a los dioses, en este caso a la Naturaleza), que sin embargo mantiene un nivel literario y narrativo elevado, y que realmente lo que está desmontando es la impostura y la falsedad de los valores e ideales que los Estados Unidos inculcaban a través del glamour de Hollywood. Vamos, que Clemente Palma fue un pionero de la postmodernidad.
En cualquier caso, con solo ciento veintiséis páginas escritas en un lenguaje culto pero ameno, y con una trama que mantiene el interés a lo largo de todo el texto, "XYZ" es una atractiva novela de Ciencia-Ficción y género fantástico, que es considerada como precursora del hito en la Fantasía iberoamericana "La invención de Morel" de Adolfo Bioy Casares.
Comentar por último la dificultad que supone en España hacerse con esta novela. La tinta del calamar publicó la edición que encabeza esta reseña, pero está descatalogada (pueden encontrarse ejemplares en web de libro de ocasión, algunos a estrenar). Personalmente la leí en una edición digitalizada de la Narrativa Completa de Clemente Palma que la Universidad Pontificia Católica del Perú publicó en el año 2006.