"Lo desconocido es casi nuestra única tradición"[1], decía el gran José Lezama Lima. La frase, más allá de su ambigüedad (o, quizá, gracias a ella), puede aplicarse perfectamente a ese otro Borges del que hablaremos en este breve artículo.
Existe en la protohistoria borgeana un libro inédito, en cuyo título, Salmos rojos, se advierte un doble tributo: en su primera palabra, a Rafael Cansinos Assens; en la segunda, a la Revolución rusa de 1917. Sabido es que Jorge Luis Borges pasó buena parte de su juventud en España, donde se vinculó con el ultraísmo y donde trabó amistad con Cansinos Assens, quien en cierta medida se convirtió en su guía y su mentor. Esto quizá explique uno de los homenajes. Lo sorprendente es, sin duda, la fervorosa adhesión a la causa soviética, sobre todo para aquellos que hemos cristalizado la figura de un Borges conservador y reaccionario.
Algunos de los poemas pertenecientes a este libro imposible aparecieron en revistas como Grecia y Ultra en los años 1920 y 1921. Cabe señalar que, más allá del tópico elegido, los textos que integran esta obra presentan un grado de subversión estilística a tono con esa época de "ismos" y rupturas, un grado de subversión que no volvería a verse ni siquiera en los primeros trabajos editados por Borges en Buenos Aires, aquellos que, bajo la mirada auspiciosa de Martín Fierro, inauguraron oficialmente el vanguardismo argentino. Se puede aventurar, entonces, que el ultraísmo importado por Borges fue un ultraísmo espurio, no del todo fiel al ideal estético que bregaba a favor del tropismo y condenaba lo sentimental y lo prosaico.
Sabemos que el concepto de otredad (ese otro desdoblado y diluido que Borges intentó asir con la palabra) ha sido utilizado por la crítica en varias oportunidades; aun así, nos valdremos de él una vez más con el propósito de arribar a una conclusión satisfactoria. Hubo un Borges anterior a sí mismo, anterior a esa construcción -seguramente acomodaticia- que aceptamos como Borges; ese otro creía en el compromiso ético y estético con su tiempo. Desafortunadamente para la humanidad y afortunadamente para los sectores que lo declararon el "gran escritor nacional", ese otro Borges murió en España apenas si documentado por la imprenta.
Las razones que llevaron al autor de El aleph, otrora joven idealista, a convertirse en un cínico portavoz de las facciones más rancias de la intelectualidad argentina son tan frágiles como misteriosas. Lo único que estamos en condiciones de afirmar es que, a pesar del olvido al que fueron sometidos durante larguísimo tiempo, los textos en cuestión están ya hace algunos años disponibles.[2] A continuación, transcribimos dos de ellos:
Rusia[3] La trinchera avanzada es en la estepa un barcoGesta maximalista[4] Desde los hombros curvos
Se arrojan los rifles como viaducto
Las barricadas que cicatrizan las plazas
Vibran nervios desnudos
El cielo se ha crinado de gritos y disparos
Solsticios interiores que han quemado los cráneos.
Uncida por el largo aterrizaje
La catedral/avión de multitudes quiere romper las amarras
Y el ejército fresca arboladura
De surtidores/bayonetas pasa
El candelabro de los mil y un falos
Pájaro rojo vuela un estandarte
Sobre la hirsuta muchedumbre extática. al abordaje con gallardetes de hurras
mediodías estallan en los ojos
bajo estandartes de silencio pasan las muchedumbres
y el sol crucificado en los ponientes
se pluraliza en la vocinglería de las torres del Kremlin
El mar vendrá nadando a esos ejércitos
que envolverán sus torsos
en todas las praderas del continente
En el cuerpo salvaje de un arco iris clamaremos su gesta
bayonetas que portan en la punta las montañas.
[1] José Lezama Lima. "Triunfo de la revolución", en Lezama disperso, La Habana, Ediciones Unión, 2009.
[2] Véase Jorge Luis Borges. Textos recobrados 1919-1929, Buenos Aires, Emecé, 1997.
[3] Poema publicado en el número 48 de la revista Grecia, el 1° de septiembre de 1920.
[4] Poema publicado en el número 3 de la revista Ultra, el 20 de febrero de 1921.
Última actualización de los productos de Amazon en este artículo el 2021-11-20 / Los precios y la disponibilidad pueden ser distintos a los publicados.