Ahora ya sé los secretos de los árboles

Me los enseñó mi padre y otro, pequeño, me lo contó en susurros Mario Benedetti:

«La modestia de los árboles es infinita.  Cuando la brisa matinal los acaricia,  ellos dejan caer dos hojas tiernas.  Y cuando el vendaval los agrede sin piedad,  endurecen sus ramas como rejas.  Su tronco recobra entonces la solidez  de su origen, y el temporal se aleja,  con lluvia de vencido.»