Amantes, poetas, víctimas y otros infelices

Podríamos decir que Amantes, poetas, víctimas y otros infelices, la obra que Jesús Feliciano Castro Lago publicó en 2019 con Talentura, es una novela; y no se podría calificar de disparate tal afirmación. Podríamos, con la misma firmeza, sostener que se trata de una colección de pequeños relatos, y sería complicado que nos pudieran rebatir. Por tanto, me abstendré de adherirle etiqueta alguna y me limitaré a decir que es un libro hermoso, delicado y emocionante.

Los personajes que surcan, como barcos silenciosos, sus páginas, tienen apenas un nombre, unos rasgos laborales, un destino insinuado; y el autor, con mano maestra, va rellenando esos vasos de cristal con licores distintos, con aromas de amargura o de melancolía, con desgarros antiguos y presentes. Guadianas, van y vienen, aparecen y desaparecen, se lanzan mensajes, se entrecruzan, se olvidan, se relacionan. Por eso, quizá este libro sea en realidad una constelación, una urdimbre de puntos que, si utilizamos con delicadeza un lápiz mágico, nos revelan un zodíaco deslumbrante, abarrotado de tristezas, lágrimas escondidas, frustraciones que no reciben la luz del sol y lánguidas claudicaciones que se llevan muy dentro: sirvientas que han sido violadas y que engendran un hijo que no buscaron; poetas que jamás encuentran la dicha, aunque la anhelen en secreto; maridos que descubren las infidelidades de su mujer y que vuelven invisible su dolor para poder sobrevivir; jóvenes que engordan de manera aparatosa tras haber sufrido un abandono; amantes que esperan inútilmente el paso al frente de quien, lejos de darlo y abandonar a su esposa, busca otra amante… Seres heridos, erráticos, tristes. Seres que convierten este libro en una obra memorable. Seres como tú y como yo.