Amarillo Iguana

La mañana transcurría con modorra. Revolvía el café con leche con la última medialuna, que había traído Don Manolo, el mozo por excelencia del Bar La Amistad. Él era el me reservaba la mesa al lado de la ventana.

Ahí estaba sentado con la mirada perdida en la ochava. Dejando pasar los minutos matutinos de ese sopor primaveral. Todo hasta que lo vi pasar delante de mis ojos. Un Puelche Iguana de color amarillo. En realidad, el único en su especie.

Conocía la historia. Conocía al diseñador. Conocía el auto. Pero nunca lo había visto tan de cerca. ¡Bah! No tan de cerca porque pasó raudo por la ventana del bar, y se perdió en la calle del barrio.

“¿Qué auto era ese de color amarillo?”, dijo desde el mostrador de madera Don Manolo. Al parecer había dejado la lectura del diario Clarín. Como lo hacía religiosamente todas las mañanas. En medio atendía a los parroquianos.

“Era un Puelche Iguana. El único ejemplar que se conserva”, le dije. Le pregunté si no lo había visto en algún programa de la tele. Negó con la cabeza. Don Manolo es bastante chapado a la antigua. Creo que ni televisión por cable tiene en su casa.

La cabeza me daba vueltas pensando en el Iguana, mientras sorbía lo último del café con leche. El sopor llegaba de nuevo, pero no duró mucho. “¿Viste el Iguana?”, gritó desde la puerta Beto. Siempre exaltado y nervioso.

“Lo vi pasar y me acordé de vos, y ahora te encuentro acá”, dijo mientras corría la silla enfrente de mí para sentarse. Encontrarme, a esta hora, en el Bar La Amistad era casi una rutina. Pero parece que lo olvidó.

Beto le hizo una seña a Don Manolo para que le trajera un cortado. Nunca tomaba café con leche. Claro que, si podía, me robaba una medialuna. Pero esta vez llegó tarde…

“No puedo creer que pasara por la puerta del bar el Iguana”, dije, más que a Beto, como una reflexión en voz alta. “Hay uno solo, ¿no?”, me preguntó. Afirmé, quedamente, con la cabeza. Ya la modorra inicial se estaba apoderando de mí.

Nos quedamos en silencio pensando en el Iguana amarillo. Pasaron unos minutos eternos. Me despedí de Beto y Don Manolo. Me dirigí a mi casa a trabajar un poco. Tenía que crear algún contenido que me diera el sustento diario.

Pasaditas las nueve de la mañana ya estaba sentado frente a mi computadora. Sin embargo, el Iguana seguía pasando, una y otra vez, por mi cabeza. Un video repetitivo, como estilan muchos programas de televisión. El auto amarillo se había incrustado en mi mente.

La idea de escribir un relato, o algo parecido, sobre la visión fugaz del auto amarillo comenzó a tomar cuerpo, en alguna parte de mi cerebro. Pero del otro lado de mi mente había señales que no era una buena idea.

Siempre los sentimientos, o pensamientos, encontrados. Casi que son parte cotidiana de nuestras vidas. Decisiones que debemos tomar, y afrontar. Pero también soportar a mi editor. Ya escuchaba los gritos: “¡¿No se te ocurrió nada mejor que hablar de un auto que casi nadie conoce?¡”.

Todo por el impacto en las redes, y como rebota en los usuarios/lectores. Casi como el rating televisivo, minuto a minuto. A eso se reducía todo. No importaba si el contenido tenía calidad, sentimientos, ni hablar si era original.

Nada de eso importada. Solo el efecto y la respuesta del público. “Estamos escribiendo solo para tener el aplauso del público”, le dije en la cara a mi editor. En una de esas tediosas reuniones de trabajo.

Todavía no sé cómo no me tiró por la ventana del séptimo piso. Por eso, ahora, mantengo distancia y logré trabajar desde casa. Home office, le dicen. Hasta eso se extranjerizó. Pero el Puelche Iguana era nacional. ¡Otra vez ese auto amarillo!

Estaba visto que no me lo podría sacar de la cabeza en todo el día. ¿Por qué no aprovechar eso? Me pregunté. Sin más que pensarlo, me puse a escribir un relato fierrero de ficción, sobre lo vivido en el desayuno en el Bar La Amistad.

Un poco de realidad, con algunas pinceladas de barrio, más un toque de ficción, y algunos personajes. Eso podría gustarle a mi editor. De última no podría tirarme del séptimo piso, ya que la reunión sería por Zoom. ¡Don Covid cuántas cosas nos dejaste!

Comencé a escribir el relato. La mañana transcurría con modorra. Cuando un sonido extraño, como un zumbido de un motor me comenzó a molestar. El sonido iba en aumento. Pero no podía determinar de dónde venía.

Cuando abrí los ojos vi la televisión encendida, con esas abejas electrónicas revoloteando en la pantalla plana. ¡Otra vez me quedé dormido con la tele encendida! Ahí mi mente reconectó.

Anoche vi el programa “Rodar” de la Televisión Pública donde entrevistaron al dueño del Puelche Iguana, de color amarillo. Tengo que aflojarles a las cenas pesadas y debo apagar la tele antes de dormirme…

Relato fierrero dedicado a Abel Ceverio.

¿Te gustó este relato fierrero?

Convidame un cafecito: https://cafecito.app/archivodeautos

Invitame un tecito: https://tecito.app/archivodeautos

Dame un matecito: https://www.matecito.co/archivodeautos

Mauricio Uldane

Creador y editor de Archivo de autos

https://taplink.cc/archivodeautos

Aniversario 12º / 2011-2023

#Archivodeautos, #Convidameuncafecito, #InvitameunTecito, #ConvidameunMatecito, #RelatoFierrero, #PuecheIguana, #fueradeserie, #bar, #parroquianos, #contenido, #AbelCeverio, #Rodar, #NorbertoLema, #ExpoAutoArgentino2023, #MauricioUldane, #relato, #relatodeficción, #relatofierrero, #Temporada2022, #duodécimoaniversario