Bloqueos de escritor

Escribir es intentar saber qué escribiríamos si escribiéramos.

Marguerite Duras (1914-1996)

Llevo varios días bloqueado (martilleo incesante). Duermo poco, tengo obras en casa —y gente entrando y saliendo, y perros inquietos—, visitas familiares (taladro, ahora martillo neumático, gritos de obreros), y estrés. Supongo que nada ayuda, y el final de las vacaciones tampoco. Además, tengo la manía de forzarme mucho a escribir también, y, en consecuencia, (estúpidos) remordimientos cuando no puedo hacerlo un día (falta agua pa’l cemento). Por eso, ayer, me hizo gracia un decálogo que nos facilitó el profesor de novela en el Laboratori de Lletres y que, ya que no he podido escribir demasiado estos últimos días, dejo aquí transcrito para no olvidar ningún punto (y me voy a pegar un tiro).

Karra Elejalde en Airbag (Juanma Bajo Ulloa, 1997).

1. Que no cunda el pánico: encontraremos, de nuevo, el camino.
2. ¿Hemos salido de nuestra zona de confort? Quizá debamos saltar esa escena que se nos hace imposible de escribir y volver más tarde.
3. ¿Sufrimos estrés por otros motivos? Escribir es emoción, intuición y razón; hay muchos problemas que pueden anular nuestra creatividad.
4. No exigirnos más de la cuenta: quizá nuestras metas hoy son demasiado altas.
5. Si no puedes, no puedes. Deja de escribir, lee algo que te inspire, pasea, siéntate a ver una película… Mejor si mantienen una relación temática, sintáctica, lingüística con tu obra.
6. ¿Remordimientos? ¿Por qué? ¡No te lo tomes tan a pecho: le pasa a todo el mundo!
7. No tengas nunca vergüenza de lo que escribes o vas a escribir; si te guías por leyes morales o por lo que pensarán o extrapolarán otros de tu obra, no llegarás lejos.
8. Mantén una disciplina: más vale 30 minutos al día que 6 horas un domingo.
9. Todos tenemos una voz crítica dentro: está bien, déjala aparte cuando escribes, úsala cuando reescribes. De otro modo, te cargarás la inercia narrativa: no puedes encallarte escena tras escena buscando la perfección.
10. No nos tomemos demasiado en serio.

Yo he hecho caso, y he empezado a leer Paseos con mi madre de Javier Pérez Andújar. Hostia, qué bueno es.

---

Aquí un enlace a Intertextualidad y metaliteratura, un artículo de Enrique Vila-Matas sobre Duras.