Casas y cosas

¿Cómo serán las casas
de las jirafas?
¿Tendrán altos los techos
y las terrazas?
¿O tendrán agujeros acomodados
para pasar sus cuellos del otro lado? ¿Cómo será la casa
de la ballena?
¿Tendrá un baño con ducha
o tendrá bañera?
¿O será la ballena alérgica al agua
y usará un impermeable y un gran paraguas? ¿Cómo será la casa
del que es viajero?
¿Tendrá cuatro rueditas,
volante y freno?
¿O será una capita llena de arrugas,
parecida a la casa de las tortugas? ¿Cómo serán las casas
de los carteros?
¿Fabricadas con sobres
que se perdieron?
¿O sin leer las cartas, ya se imaginan
palabras calentitas que los abrigan? ¿Cómo será la casa
de un marcianito?
¿Colgará sus antenas
en un ganchito?
¿O será un botón rojo su casa-nave,
viajando entre las ropas de los placares? ¿Cómo será la casa de estas palabras? ¿Cantarán desde un libro, cuando lo abras? ¿O tendré que guardarlas en mi bolsillo, refugio de bolitas, figus y un grillo? Diana Briones