Cosas que una pescadera podría contarte

Una pescadera por ejemplo
podría contarte
que las monjitas de la residencia
en que veranea todo el año
el padre del académico
piden marisco del bueno 
para ellas
y morralla para los viejos.
Que la chica rusa que limpia
en el chalet de La Moraleja
del académico
se queja de estar asegurada
cuatro de las ocho horas.
Que las manos que escriben
prodigios excelsos
del académico
se descuidan demasiado.
Que los sillones y las poltronas
huelen infinitamente peor
que las tripas del pescado.