Cuadernos del Matemático 51-52 (1): Un poema de María Antonia Ortega:

EL RETRATO DE MIS PADRES JÓVENES, MI DIOS
Mis padres se doblaroncon la luz de la tarde,plegándosecomo las sillas de lona a rayasdel emparrado.
Ah, mis padres eran todavíademasiado jóvenes y bellospara resignarse.Nací de su entusiasmo.
Ahora vuelvo a la casa de mis abuelos,a la Casa del tiempo:su latido todavía como un niñojugando al escondite inglésen la eternidad,intercambiando para su álbum de cromosel paso de las horaspor el compás de unos remos.La casa de los abuelos es ahoraun arado flotando en el mar.Después de tanto tiempo,¿me reconocerán, sabrán quién soy,ahora que el huerto está abandonado,y hay en él más pájaros que flores?
Porque no me he reproducidomultiplicándome,sino diviéndome sin fin, sin fin,en círculos concéntricos hacia dentro.
No he vuelto a la casa del padre,sino a la de los abuelos,más lejos todavía.
Quede mi memoria, abuelos,aunque sea de forma efímera,entre las ondas del aguacomo una corona de floreso un ramo de novia deshaciéndose,y no sobre las huellas del barro seco.
No he dado muerte, no he dado vida, no he dado muerte,no he transmitido la condición mortal;pero este camino es también largocomo el de las generaciones,y se refleja en algunos rostroscomo los padres en los hijos.Escribo poesía,escribo poesíaporque he salvado asíla vida de mis hijos.
María Antonia Ortega.
Varios Autores. Cuadernos del Matemático 51-52. Cuadernos del Matemático, marzo 2014. Portada: Obra, en proceso, de Antonio López. Sobre fotografía de Paco Rivera, y con permiso del escultor, han ido configurando la portada David Pérez, Ismael García, Patricia Esteban, Pepe Carretero y Paco Rivera, con el visto bueno de Antonio López.