David González: Astronautas (1)

ASTRONAUTAS (1)

Mi bisabuelo se ahogó en un regato. Subía el hombre, en madreñas, a altas horas de la madrugada, por una caleya por la que descendía una pobre corriente de agua de lluvia, tan pobre que ni siquiera le cubría por los tobillos. Mi bisabuelo, del que cuenta la leyenda que había mantenido relaciones con todas las mujeres de su aldea menos con una, acababa de cerrar el chigre de la Última Oportunidad, costumbre esta, por cierto, muy del gusto también de su biznieto, y ascendía a duras penas, col carru compuestu, como una peonza, por la penosa cuesta, hasta que, claro, en una de esas resbaló o tropezó, perdió la vertical en todo caso, se vino abajo y dio en tierra. Quedó tendido a la larga. Boca abajo. De lo borracho que estaba no tuvo fuerzas no ya para levantarse sino ni siquiera para darse la vuelta. GLUB. GLUG. GLUB. Muerte por ahogamiento. David González en el Cuaderno 3, inédito, del ciclo Los que viven conmigo.