Días en que crees que eres George Kaplan

Días en los que te vas a la cama pensando en George Kaplan y sueñas que te bajas de un Greyhound plateado y corres para que una avioneta no te derribe. Luego te despiertas en mitad de la noche, adquieres lentamente la certeza de que eres tú el que tiene sed o el que va al baño y vuelves a la cama con cansancio en las piernas, con la sospecha de que no siempre puedes responder de todas las cosas que haces, ni podrías quitarte de la cabeza que George Kaplan escapa por un maizal y eres tú el que escucha la avioneta a la espalda. Crees (además) que cuando concilies de nuevo el sueño volverás a correr y a sentir que peligra tu vida. Lo bueno, siendo George Kaplan, es que no se te descompone el traje ni se te deshace el peinado mientras huyes.
Viene a ser esto de Kaplan como la rosa de Milton que glosó Borges, pero a 24 fotogramas por segundo.