Ilustración Tran Nguyen.-Elvira Sastre-Mis ojosviven despegados de todo mi cuerpo,habitan en otro lugar que ya no existe,se alimentan de bucles de recuerdosque se asemejan a los rizos de tu peloy adivinan el pasado.
Puedes ver en ellosdos décadas de otoños calientes.Puedes tocarlosy congelarte las espinas.Puedes escucharlosy leer un siglo de tristezas absurdas.Puedes olerlosy viajar en el tiempo.
Ahora están en pause:desde que te ven olvidarmehablan en un idioma extinto,lloran salcomo si hubieran fracasado al traerte a mis orillas,caminan heridoscomo un animal golpeado y abandonadoen una estación de pasosin coordenadas,giran y giran y giranpor si en una de esas vueltaste pierden de vista.
Mis párpados están más abiertos que nuncay mis pupilas son dos puntos finales:el que quisiste poner el primer díay el que pusiste el último.
Pero mis ojosson también dos tristes idiotas.No se dan cuentade que no eres tú la que tienes que marchartepara que ellos te dejen de ver.Son elloslos que tienen que dejar de mirartepara conseguir no verte más.
Pero los cabrones cada díade lluviame dicen lo mismo:cualquier tiempo pasado fue mejor.
Y se vuelven a ira ese lugarque ya no existe.
